
Часть первая
ЛИСЫ ПЕРВОБЫТНОЙ ТЬМЫ

Глава 1

На холме, в излучине реки, петлявшей средь равнин, раскинулся 
Лес Трех Ветров. Лисьи Духи, издревле обитавшие здесь, знали, 
что холму несчетное количество лет; и хотя с тех пор, как волки 
покинули эти края, фермеры селились все ближе к Лесу Трех Ве-
тров, каменистые склоны по-прежнему оставались нетронутыми. 
На вершине холма лес был невероятно густ, так что тонким, сла-
бым дубкам и диким сливам приходилось сражаться друг с дру-
гом за пространство и солнечный свет. Но на склонах часто встре-
чались усеянные колокольчиками прогалинки, покрытые мягким 
травянистым ковром, поросшие папоротником и хвощом; иногда 
посреди такой полянки возвышалось одинокое деревце. Чащу на-
селяли лесные голуби, барсуки, серые белки и лисы. Хотя О-ха ро-
дилась не в Лесу Трех Ветров, но осенью, в пору, когда молодняк 
расстается с родителями, она перебралась на древний холм.

На глинистом откосе, на самой опушке, она отыскала старую но-
ру. О-ха пришлось поработать когтями, чтобы подновить жилье, 
расширить коридор и спальню. Впрочем, подобно большинству 
лис, она не слишком радела об удобствах и уюте. Ей нужно было 
сухое, теплое и безопасное место, где она могла бы спокойно вы-
спаться, уверенная, что ее никто не побеспокоит, — вот и все. Прав-
да, О-ха облюбовала эту нору еще и потому, что ее привлекли 
простые, прямые ходы этого подземного жилья. Однако особой 
опрятностью лисица не отличалась, и все ее заботы о чистоте и по-
рядке сводились к одному — она вышвыривала из спальни наружу 
объедки и прочее и складывала все у самого входа. Да и такой убор-
кой О-ха занималась без особого рвения, горько вздыхая: досадно 
тратить время на скучные житейские хлопоты, тогда как мир ждет 
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от нее великих свершений. Что ж, она была истинной дочерью сво-
его племени. Лисы готовы без конца вылизывать собственную шу-
бу, но во всем, что касается жилища, они неисправимые неряхи.

Вход в нору, напоминающий своими очертаниями миндальный 
орех, находился у подножия могучего дуба, крепкие узловатые 
корни которого служили норе надежным прикрытием. Ветви де-
рева склонялись чуть ли не до земли, и, стоило подуть даже сла-
бому ветерку, их подвижные тени делали почти незаметным вход 
в жилище О-ха. К тому же сплетения корней прорезали всю поч-
ву вокруг, и, чтобы обнаружить нору, чужак должен был оказать-
ся на уровне отверстия. Так что любой враг, попытавшийся оты-
скать укромное логово лисицы, был бы неминуемо сбит с толку.

По другую сторону от входа, на бархатистой подстилке звездча-
того мха, росла ольха. Осенью с ее ветвей сыпались маленькие чер-
ные шишечки. Соседство с огромным дубом пошло ольхе не на 
пользу: она постоянно оставалась в тени и лишенные солнечного 
света ветви не могли раскинуться вширь. Почему-то к стволу оль-
хи были прибиты остатки проволочной изгороди, и в теплые дни, 
когда блохи особенно досаждали О-ха, она с удовольствием скреб-
лась спиной о проволоку.

О-ха уже превратилась во взрослую лисицу, у нее была смыш-
леная острая мордочка, а блестящая шкурка отливала, в зависи-
мости от освещения, то рыжевато-красным, то дымчато-серым. 
Расположения юной красавицы настойчиво добивались по край-
ней мере три самца. О-ха остановила выбор на своем ровеснике: 
в глазах молодого лиса сверкали веселые огоньки и голову он так 
обаятельно склонял набок, что у О-ха начинали дрожать лапы.

— Все другие лисицы и когтя твоего не стоят, — часто повто-
рял ей А-ран. — Ты самая шустрая, проворная, и вообще… Слиш-
ком долго объяснять. Стоит мне взглянуть на тебя, у меня голова 
идет кругом.

Они стояли утопая в сухой листве, когда она сообщила А-рану, 
что он стал ее избранником. От радости молодой лис осыпал ее це-
лым дождем листьев. В тот день небо над лесом было на удивле-
ние изменчивым — по нему мчались рваные тучи, и тени их напол-
няли лес живыми бликами и отсветами. О-ха и А-ран выскочили на 
простор, на продуваемые ветром луга. Казалось, они одни во всем 
мире. Глаза А-рана светились странным возбужденным блеском — 
в них словно отражалась необычайная игра света и тени.
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А-ран был настроен романтично и того же требовал от подру-
ги, но О-ха считала себя серьезной и рассудительной лисицей — 
она могла бы назвать добрую дюжину причин, разумных и веских, 
по которым выбрала именно А-рана. Им нравилось валяться в те-
плой влажной траве, ласково покусывая друг друга. Пора насто-
ящей любви еще не пришла, но взаимные прикосновения возбуж-
дали их. Каждый подробно изучил тело другого: на носу у молодой 
лисицы виднелись царапинки, а на правом ухе А-рана недостава-
ло крошечного клинышка — все это были памятки охотничьих игр 
с братьями и сестрами. Еще О-ха обнаружила на боку своего дру-
га белую полосу, узенькую, необычайно привлекательную, а он 
заметил, что шерсть у нее на мордочке блестит и лоснится. И поч-
ти все, что они находили друг в друге, казалось им особенным, не-
повторимым и достойным восхищения.

А-ран изменил имя и звался теперь А-хо, — в соответствии 
с древней лисьей традицией имя лиса должно в зеркальном отра-
жении повторять имя его подруги. Оба были так молоды, что жизнь 
представлялась им сплошной чередой занимательных открытий. 
Они поведали друг другу, что происходят из хороших семей: выяс-
нилось, что родители у обоих были достойными лисами, неглупы-
ми и здравомыслящими, но, разумеется, им не хватало той ясно-
сти ума, глубины суждений и широты взглядов, которыми столь 
щедро была наделена молодая чета.

— Конечно, для своего времени они вполне годились, — вели-
кодушно заметил А-хо. — Да только время их давно ушло. Мир сей-
час совсем не тот, что несколько зим назад. Взять хотя бы охоту…

Они лежали в норе, тесно прижавшись друг к другу, и делились 
своими наблюдениями и соображениями — каждый наконец-то 
нашел собеседника себе под стать. Порой О-ха принималась об-
лизывать нос лиса, а он клал голову на ее хрупкое плечо, зарыва-
ясь в мягкий пушистый мех. Оба были счастливы и вполне доволь-
ны обществом друг друга.

— Тебе нравится, как пахнут сосновые иголки? — спрашивала 
О-ха.

— Сосновые иголки? Еще бы! Дивный запах. Никогда не упу-
скаю случая их понюхать. Да и смола тоже отлично пахнет.

— Да, да, ты прав, смола тоже…
И оба в который раз принимались удивляться, что их вкусы 

и пристрастия так замечательно сходятся. Как здорово, что они 
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нашли друг друга, как здорово, что оба любят запах сосновых иго-
лок… особенно весной.

— Лучшего времени, чтобы всласть подышать сосной, не най-
дешь, это уж точно.

Была ли еще на свете пара лис, которые так подходили друг дру-
гу? Существовало ли столь неколебимое единство мнений? Нет, 
в столь юном возрасте нечасто встретишь подобную мудрость, на-
блюдательность и трезвый расчет, а ведь они оба к тому же полны 
жажды новых знаний. Конечно, их встреча — это настоящее чудо. 
В этом молодые супруги тоже были вполне согласны.

— Только перед другими хвалиться ни к чему, — предусмотри-
тельно заявил А-хо.

Осень оказалась для молодой пары восхитительным временем. 
В чистом, прозрачном воздухе все запахи ощущались особенно 
остро, и охота неизменно приносила удачу. Лисы почти не разлу-
чались. Но вот в травах задул Завывай, принося с собой холод, 
и им пришлось чаще покидать нору поодиночке.

Зима перевалила за середину. Ни единого дуновения не ощу-
щалось в жгучем морозном воздухе.

Уже несколько дней А-хо не отходил от подруги ни на шаг, и воз-
буждение его все возрастало — об этом говорил хвост, который лис 
держал высоко, словно пушистый вымпел. О-ха прекрасно пони-
мала, что с ним творится, но иногда раздражалась — уж слишком 
настойчиво он прижимался к ней, не давая двинуть лапой. Он не 
сводил с нее блестящих беспокойных глаз. Такое неотвязное вни-
мание, даже со стороны самого красивого и умного лиса на свете, 
ей порядком поднадоело. Впервые между ними возникла натяну-
тость, — казалось, им тесно вдвоем в норе. В О-ха тоже просыпа-
лось желание, но нетерпеливый А-хо опережал события, и как-то 
раз, когда он захотел близости, она остудила его пыл, чувствитель-
но куснув в бок. Смущенному лису пришлось отскочить ни с чем.

Однако настал день, когда по телу лисицы разлилась приятная 
сладкая истома, — она сама ощущала, что от нее исходит благо-
ухание, дивный аромат, который превратил блеск в глазах А-хо 
в жаркое пламя. Она ждала, а он ходил за ней тенью, и каждое его 
движение было исполнено желания.

Внезапно О-ха вскочила и бросилась к выходу; она лизнула 
собственный нос, проверяя по лисьей привычке, не принесет ли 
ветер запаха опасности, и, убедившись, что все спокойно, вы-


