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Керн підхопився з подушки й прислухався. Як усі гнані й цьковані, 
він умить прокинувся з темного, каламутного сну й уже був готовий 
до втечі. Застигнув всім своїм худеньким тілом у напружено-очіку-
вальній позі, він сидів у ліжку й гарячково міркував, як вислизнути 
звідси, якщо поліція вже на сходах.

Кімната на п’ятому поверсі… Вікно виходить у двір, але ні балко-
на, ні карниза, звідки можна б дотягтися до ринви, немає. Отже, че-
рез двір тікати неможливо. Лишається єдиний шлях: коридором на 
горище, а звідти по даху в сусідній дім.

Він поглянув на циферблат годинника. Кілька хвилин на шосту. 
Кімнату ще сповнював досвітній морок, і в ньому невиразними пля-
мами сіріли простирала на двох інших ліжках. Поляк, який спав біля 
стіни, гучно хропів.

Керн тихо встав із ліжка й навшпиньки підійшов до дверей. Тієї ж 
миті його сусіда на середньому ліжку ворухнувся й пошепки спитав:

— Що там?
Керн не відповів: він саме завмер, припавши вухом до замкової 

щілини.
Сусіда підвівся і, сидячи в ліжку, став порпатись у своїй одежі, що 

висіла на залізному бильці. Потім спалахнув кишеньковий ліхтарик, 
і кружало блідого тремтливого світла вихопило з темряви руді, облуп-
лені двері й зігнуту постать розпатланого, в зім’ятій білизні Керна.

— Чуєш, ти? — просичав чоловік у ліжку. — Що там таке, 
я питаю!

Керн випростався.
— Не знаю. Мені щось таке вчулось, і я прокинувся.
— Вчулось, вчулось! Кажи до ладу, що почув, недотепо!
— Щось там унизу. Голоси якісь, тупіт чи що.



4 Ерих Марія Ремарк

Кернів сусіда встав і теж підійшов до дверей. На ньому була жов-
тувата нічна сорочка, з-під якої визирали волохаті м’язисті ноги. Він 
і собі трохи послухав, потім спитав:

— А ти давно вже тут живеш?
— Два місяці.
— І за цей час була хоч раз облава?
Керн похитав головою.
— Ото ж бо! Тобі, певно, просто причулося. Знаєш, як воно вві 

сні: щось рипне, а тобі здається — грім.
Він посвітив Кернові в обличчя.
— Ну звісно… Ще й двадцяти, мабуть, нема. Емігрант?
— Атож.
— Єзус Христус, цо сєн стало? — захрипів раптом зі свого кутка 

поляк.
Чоловік у нічній сорочці спрямував кружало світла на нього. 

З пітьми виринула чорна щітка давно не голених вусів та бороди 
з проваллям роззявленого рота й широко розплющені очі під кошла-
тими бровами.

— Дай спокій із своїм Єзусом Христусом, поляче, — буркнув чо-
ловік із ліхтариком. — Його вже давно на світі нема. Поліг добро-
вольцем на Соммі.

— Цо?
— О, знову — чуєте? — Керн метнувся до ліжка. — Підіймають-

ся сходами! Треба тікати через дах!
Чоловік у сорочці теж крутнувся, мов дзиґа. Знизу почувся стукіт 

дверей, приглушені голоси.
— Сто сот чортів! Поляче, тікай! Поліція! Тікаймо! — Він зірвав 

із бильця свій одяг. — Вихід знаєш? — обернувся до Керна.
— Знаю. Коридором праворуч, а там за вмивальником сходи на-

гору.
— Ну, гайда! — Чоловік у сорочці тихенько відчинив двері.
— Матка Боска! — харчав поляк.
— Цить! Гляди, нас не викажи! — Чоловік причинив за собою 

двері й слідом за Керном подався вузеньким брудним коридором. Біг-
ли вони так тихо, що чули, як капає в раковину вода з погано закру-
ченого крана.

— Ось тут нагору! — шепнув Керн, звернув ліворуч, аж раптом 
на когось наткнувся й ледве не впав.

Побачивши перед собою уніформу, він подався був назад, але 
в ту ж мить його вдарили по руці й хтось гукнув із темряви:
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— Стій! Руки вгору!
Керн опустив додолу своє манаття. Ліва рука його затерпла від 

удару, що припав на лікоть. Чоловік у сорочці спершу нібито ладен 
був кинутися на голос у темряву. Та, углядівши дуло револьвера, 
що його наставив йому в груди другий поліцай, й він повільно під-
няв руки.

— Кругом! — скомандував голос. — Стати до вікна!
Утікачі підкорились.
— Поглянь, що там в них у кишенях, — сказав поліцейський з ре-

вольвером.
Другий обшукав одяг, що лежав долі.
— Тридцять п’ять шилінгів… ліхтарик, люлька… складаний ніж… 

густий гребінець. Більш нічого.
— Паперів нема?
— Листи якісь чи що…
— А паспорти?
— Нема.
— Де ваші паспорти? — спитав поліцай з револьвером.
— У мене немає паспорта, — відповів Керн.
— Ну, звісно!
Поліцай штурхонув чоловіка в сорочці дулом револьвера в спину.
— А в тебе? Тебе що, окремо питати, волоцюго?
Поліцаї перезирнулися. Той, що без револьвера, зареготав. А пер-

ший облизав губи, тоді повільно мовив:
— Ти ба, який вельможний пан! Його ексцеленція пан Волоцю-

га! Генерал Смердюх! — І раптом, розмахнувшись, ударив чоловіка 
в сорочці кулаком у підборіддя. А коли той заточився від удару, полі-
цай ревнув: — Руки вгору!

Чоловік повернув до нього голову. Керн іще ніколи не бачив та-
кого погляду.

— Я тебе, тебе питаю, задрипанцю! — визвірився поліцай. — 
Довго ще думатимеш? Чи, може, тобі ще раз зацідити?

— У мене немає паспорта, — сказав чоловік.
— У мене немає паспорта! — передражнив його поліцай. — Ну, 

звісно, в пана байстрюка немає паспорта! Я так і знав. Ну вдягайте-
ся, та мерщій!

Коридором, відчиняючи підряд усі двері, надбігло ще кілька полі-
цаїв. Один, у погонах, підійшов до затриманих.

— Що це тут у вас?
— Та ось, двох пташок злапали. Через горище хотіли випурхнути.
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Офіцер зміряв обох затриманих поглядом. Він був зовсім моло-
дий, вузьколиций, блідий, з невеличкими, акуратно підстриженими 
вусиками; від нього пахло перукарнею. Керн упізнав запах — одеко-
лон 4711. Він трохи розумівся на цьому: колись його батько мав пар-
фумерну фабрику.

— До цих двох ми придивимося пильніш! Візьміть їх у наручни-
ки, — наказав офіцер.

— Скажіть, невже віденській поліції дозволяється бити затрима-
них? — спитав чоловік у сорочці.

Офіцер звів на нього очі.
— Як ваше прізвище?
— Штайнер. Йозеф Штайнер.
— Безпаспортний, та ще й погрожує нам, — устряв поліцай з ре-

вольвером.
— Дозволяється ще й не таке, щоб ви знали, — відрубав офіцер.
— Збирайтеся, швидше!
Арештовані вдяглися. Поліцай вийняв наручники.
— Давайте-но руки, лебедики! Оце вам таки пасує. Наче за мір-

кою зроблено.
Керн відчув на руках холодний дотик сталі. Це були його перші 

в житті кайдани. Іти вони не дуже заважали, але Кернові здавалося, 
наче в нього скуті не самі лише руки.

Надворі вже розвиднялося. До будинку під’їхали два поліційних 
автомобілі. Штайнер скривився.

— О, похорон за першим розрядом! Еге, синку?
Керн не відповів. Він силкувався якось сховати наручники під під-

жаком. На вулиці вже спинили свої візки кілька цікавих молочарів. 
У будинках навпроти повідчинялися вікна, й у темних отворах біліли 
обличчя. Захихотіла якась жінка.

Арештованих — душ тридцять — посадили в машини, відкриті по-
ліційні авто. Майже всі лізли в кузови мовчки, без заперечень. Се-
ред них була й власниця будинку — гладка білява жінка років десь 
п’ятдесяти. Тільки вона одна галасливо протестувала. Кілька місяців 
тому вона сяк-так обладнала два незайнятих поверхи своєї старої, за-
недбаної кам’яниці під дешевенький пансіон. Незабаром пішла чут-
ка, що там пускають ночувати нелегально, без прописки в поліції. 
У господині пансіону було тільки четверо пожильців із справною про-
пискою: один рознощик, один щуролов і дві повії. Решта всі прихо-
дили пізно ввечері. Були то майже поспіль емігранти або втікачі з Ні-
меччини, Польщі, Росії та Італії.
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— Ну, ну, лізьте в машину! — звелів офіцер хазяйці. — Усе це 
ви зможете пояснити нам у поліції. Там у вас буде досить часу.

— Я протестую! — репетувала жінка.
— Протестувати можете, скільки вам завгодно. А поки що поїде-

те з нами.
Два поліцаї підхопили хазяйку під руки й посадили в машину. Офі-

цер повернувся до Керна і Штайнера.
— Так, а тепер оцих двох. Та пильнуйте їх добре.
— Мерсі, — глузливо мовив Штайнер і поліз у кузов, а за ним 

і Керн.
Машини рушили.
— До побачення! — вереснув жіночий голос із котрогось вікна.
— Повбивайте їх, цих заброд-емігрантів! — ревнув іще хтось ба-

сом. — Щоб і харчів не переводили!

Вулиці були ще майже порожні, й поліційні машини їхали досить 
швидко. Небо над будинками відступало вище, яснішало, ширшало, 
стаючи прозоро-синім; але постаті арештантів у кузовах чорніли, мов 
ті верби під осіннім дощем. Дехто з поліцаїв жував бутерброди, за-
пиваючи кавою з плескатих бляшаних баклажок.

Біля Аспернського мосту дорогу їм перепинив зеленярський авто-
фургон. Поліційні машини загальмували, потім рушили знову. Тієї ж 
хвилини один з арештантів на другій машині переліз через борт і ско-
чив униз, але, упавши боком на крило над колесом, зачепився полою 
пальта й гепнувся на бруківку.

— Стій! Тримайте його! — закричав офіцер. — Якщо тікатиме, 
стріляйте!

Авто різко загальмувало, поліцаї пострибали на брук і кинулися 
туди, де впав утікач. Водій озирнувся, побачив, що той лежить неру-
хомо на місці, й поволі подав машину назад.

Утікач лежав горілиць. Він ударився головою об камінь і лежав 
тепер, розкинувши руки й ноги, в розхристаному пальті, схожий на 
велетенського підстреленого кажана.

— Підведіть його! — гукнув офіцер.
Поліцаї нахилилися над людиною на бруку. Потім один випро-

стався:
— Він не може встати. Певно, зламав щось.
— Як то не може? Поставте його на ноги!
— Носака йому добрячого, сам підхопиться, — байдужим тоном 

промовив поліцай, що вдарив Штайнера.


