
РОЗДІЛ 1

Недалеко від лісу, з  одного боку, і  невеликої річки  — 
з другого, поміж буйної зелені лип, кленів, беріз, високих 
груш і розлогих яблунь ледь виднілося село Климова Бал-
ка. Старі люди казали, що колись саме тут проходив Му-
равський шлях, яким татари набігали на Московію та Сло-
божанщину по ясир. А  повертаючись, тягли на аркані 
зв’язаних людей. Тільки ніхто не знав, скільки зранених 
ніг тут пройшло та скільки сліз виплакано. Було й після 
того тут різне, але люди про це майже не говорять…

—	Виходьте на вулицю! — кликала своїх сусідів Ори-
на.  — Все кидайте, потім доробите, наш історик уже 
близько! — підганяла, щоб ніхто не запізнився.

Це вона про Олександра Олександровича, який при-
ходив на їхній куток до свого приятеля. Заодно і біля них 
спинявся, аби розказати щось цікаве із сивої давнини. 
Навіть не пригадує, коли це почалося, але тепер вони зу-
стрічалися щонеділі під вечір. А по дорозі його й інші за-
прошують скуштувати пахучої полуниці, смачних груш, 
соковитого кавуна чи медову диню. Люди часто йшли слі-
дом за ним до того кутка, де жила баба Орина, бо тільки 
в неї була довга й широка лавка під тином. Наслухав-
шись, починали трохи по-іншому дивитися на світ. На-
віть земля, по якій ходили і нічого особливого не помі-
чали, щоразу ставала ріднішою.

В учителя ж щоразу нова розповідь, ніби він спеціаль-
но готувався до зустрічі з ними. І все так просто у цього 
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розумного чоловіка, неначе сам бачив тих німецьких 
хрестоносців, які боролися з  язичниками, особисто 
знав польських шляхтичів, які на землях порубіжжя 
зводили свої маєтки. Він ніколи не приховував, що пи-
шається лицарством України — козаками, які за свою 
Русь-Україну не  шкодували навіть життя. Цікавими 
були оповідки: як і в що колись одягалися, як грали ве-
сілля, за що могли побитися, навіть як їх суд розсудив. 
Тож, наговорившись досхочу, він дякував за увагу, не 
цурався й  руку потиснути простому чоловікові та 
низько вклонитися тутешнім жінкам. І поки його по-
стать віддалялася, всі проводжали її очима, мов зача-
ровані. Лише із часом хтось скаже:

—	Який розумний чоловік! Чому  ж досі у  селі си-
дить? — Вони звикли до того, що таких завжди забира-
ли в місто, частіше — в Москву та Ленінград.

Самі далі гадають: і яка ж то причина змусила його 
приїхати в таку глухомань? Хоча були впевнені — пе-
реховується від органів. Не раз чули про таке, та й са-
мі боялися сказати десь зайве слово. Але то — вони, 
а він — геть інша справа: виважений, поміркований, 
усе знає, нікому не робить зла, а навпаки, хоче кожно-
го зробити мудрішим.

—	Отож, а видюще око за такими ще пильніше слід-
кує, — скаже старий Омелько. Це теж було їм відомо, 
адже давно вони живуть під цією радянською владою.

—	Ой, як давно! — Знову дід, який часто був напід-
питку, дивував усіх тверезою думкою. Тож, незважаю-
чи на його вади, люди погоджувалися, хитали голова-
ми, бо хороший час блисне — і пропав, а поганий дуже 
довго тягнеться.

—	Набреше вам щоразу, а  ви й  вуха порозвішуєте. 
А чи так воно було, чи зовсім не так, звідки нам зна-
ти? — лише Ілько любив заперечувати — така в нього 
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натура, казали в  селі.  — Теж мені «Герой нашого ча-
су», — пригадає дід його прізвисько й одразу норовить 
утекти додому, щоб не чути жіночого лементу.

—	А ти хто такий? — схоплять його бідові жінки за ру-
кав і тягнуть назад. — У голові тирса, а думає, що про-
фесор. Ха-ха-ха! — сміються.

—	Та затихніть ви! — цитькне на них баба Орина. — 
Кричите, як сполохані кури у курнику. Що й подумає 
про вас молода вчителька? Он вона з дитиною йде. Ма-
буть, знову купатися на озеро, — кивнула у бік доро-
ги. — Добрий вечір, Маріє Іванівно, — привітавшись 
тоненьким голоском, вона вклонилась майже до поя-
са. — Ви щось сьогодні пізненько, тож не затримуйтеся 
довго, о цій порі при місяці русалки купаються. А коли 
що, то кричіть, ми вас одразу почуємо.

—	Не хвилюйтеся,  — заблищали білі зуби в  такій 
усмішці, від якої всім стало радісно.  — Ми там довго 
не будемо та й далеко не плаватимемо, — бринів Мару-
син голосок, ніби лив мед на їхні стомлені душі.

—	Хороша вчителька у мого внука! Ой, яка тільки 
хороша! — проводжаючи її захопленим поглядом, баба 
Орина аж руки приклала до своїх грудей, ніби у церк-
ві перед причастям.  — Поглянеш  — і  очей відірвати 
не в змозі, а усміхнеться — то й на душі легше стане. З та-
кого чистого обличчя тільки Матір Божу малювати. А го-
лос, а стан… — вона навіть сплюнула тричі через ліве 
плече, щоб не зурочити. — Пам’ятаєте циганку Раду, яка 
взимку по хатах ворожила? — розгладивши зморшки на 
обличчі, вона тугіше зав’язала біленьку хусточку. — Ду-
же гарна була, але далеко їй до нашої вчительки, в якої, 
здається, і душа світиться, мов ангельська. Що й казати! 
Навіть онук це відчуває, так її любить, так любить! Одне 
слово, пощастило нашим дітям з такими вчителями, — 
знову поглянула на дорогу. — Тільки чомусь нещасливі 
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обоє — що Олександр Олександрович, що молода Ма-
рія Іванівна, — ще не договорила, а сум уже виглядав 
з її очей. — Якби по віку підходили, ото була б пара! — 
Від таких слів аж очі її заблищали. — І чому Бог так по-
гано парує?  — зиркнула на свого діда Омелька, який 
і цього дня не міг стриматися, щоб не випити окови-
тої.  — Чого  ж мовчав?  — схаменулася та поглянула 
на старого Ілька, пригадавши їхню попередню роз
мову. — Невже знову молода вчителька тебе загіпно-
тизувала? — розтягла в посмішці обвітрені губи. — 
Зараз скаже «Не литовка», якщо до тями прийшов, 
бідовий наш Ілько, — сміялася з нього.

—	І справді, не литовка… — дід серйозно повторив 
за нею. — Їх у нас багато, тільки вона на них не схожа. 
Ще краща! — випалив, не роздумуючи, та враз опустив 
голову — засоромився. — Історик казав: кня-ги-ня, — 
може, й не хотів, але всі звуки пересипав нотками рев-
нощів. — Мабуть, так воно і є, — здається, він уперше 
не  заперечував того, що доводилося чути від учите-
ля. — Історія — це діло серйозне, — ще й таке доки-
нув, усіх здивувавши. — Озирнешся, а воно ніби нічо-
го й не було. Але то тільки так здається, бо в Орини всі 
онуки на монголів схожі, у Наталки — на татар, — це 
він пригадував сьогоднішню розмову з учителем істо-
рії.  — Топтала значить орда жінок тутешніх. Га-га-
га! — зареготав, показуючи свій майже беззубий рот. — 
А в Пріськи хлопці — точнісінько як ті східні племена, 
про яких ми минулого разу чули: щоки немов мечем 
порізані, а замість очей — манюсінькі вуглинки, — він 
знову підвів усе до жіночого галасу.

—	Ви тільки послухайте, яких він нам родичів прилі-
пив! — від несподіванки баба Орина аж розчервоніла-
ся. — Як у нього — то козаки, а в мене — татари якісь 
чи монголи, у Пріськи — теж нелюди. — Вона навіть 
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розгубилася, щоправда, ненадовго, бо, опанувавши се-
бе, вмить придумала, як дідову пельку заткнути. — Ти 
на мою хату поглянь — стоїть, мов дзвіниця, а твоя ско-
ро завалиться. Хіба ж би в такій козаки жили?! — на-
смішливо проказала, високо піднявши голову.

—	Про татар не знаю, а козачок раніше пів села бу-
ло. Це тепер про все забули, ніби вони кудись виїхали. 
Але вони й зараз тут, — перебила їх Шурочка, яка дав-
но секретарювала в сільській раді. — Тільки не забули, 
а бояться говорити. Краще про хліб та про роботу, а то 
й про якісь дурниці, аби вдома жити, — вставивши 
і своє слово не про погоду чи сварку сусідів, вона теж 
була задоволена.

—	Воно то так, але Маруся якась інакша. Може, й справ-
ді в її жилах князівська кров тече. Ух! — старий Ілько стис 
кулаки та аж затремтів, усміхаючись. — Цікаво б знати, 
як же її доля складеться? — дивився їй услід та роздуму-
вав. — Мабуть, чоловіки вбиватимуть один одного, ду-
же ж вона вродлива. Тільки здається мені, що й свого 
не доб’ються і їй пожити не дадуть, — здивував цими 
словами всіх, постукуючи своєю кривою палицею.

—	Не було у нашому селі таких вродливих, не дове-
лося бачити і в місті, — знову з нього сміються люди, 
а він все про молоду Марію Іванівну продовжує. — До 
того ж серйозна не по роках. Не випадково ж у школі 
прізвисько до неї причепилося — Декабристка.

—	І тут він усе знає! — голосно перебила його стара 
Орина, аж її п’яний дід забелькотів під парканом.

—	І підмітять же, чортові діти! — засміялася Шурочка-
секретарка. — А що це ви сьогодні все про Марусю та 
про Марусю? — аж крутилися її дві чорні вуглини на за-
смаглому обличчі. — Невже і вночі про неї думаєте? — 
хотілося їй ще трохи покепкувати зі старого Ілька.  — 
Он воно що! — підняла брови, бо дід цього разу навіть 
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розгубився, ніби його застукали на гарячому. — Олек-
сандра Олександровича до неї ревнуєте! — намагалася 
вивести на чисту воду. — Чого ж про Гітлера не гово-
рите? — облишила про дідові почуття, бо він лише 
кахикав у  кулак, так і  не придумавши, що відпові-
сти. — Невже нічого нового не сталося? — придив-
лялася до присутніх, адже останнім часом із того по-
чиналися всі їхні зустрічі.

—	Багато честі йому буде, щоб так часто згадувати, — 
зрадів Ілько, що вже про інше говоритимуть. — Недав-
но Ворошилов по радіо таке сказав: ворога битимемо 
на його території сокрушитєльним ударом. Ось так! — 
махнув рукою, мов шаблею, ще не забувши той удар із 
часів громадянської війни. — На його території, а не на 
нашій! — повторив головне.

—	І правильно, — підтримала баба Орина, у якої радіо 
ніколи не замовкало в хаті. Після чого блимала очима 
хвилину-другу, поки додала: — А чи так вийде? Він пів 
Європи вже завоював, а ми про своє… Пів Європи! Тре-
ба ж таке! — від подиву аж на лоба звела сиві брови.

—	Будуть тут німці скоро, за місяць, а то й раніше. 
Ось подивитесь, — подав голос з-під тину дід Омель-
ко. — Тільки за комісарів і за колгоспи люди не будуть 
воювати або погано воюватимуть, — проказав розбір-
ливо, навіть язик у нього не заплітався. — Хіба змушу-
ватимуть, — ще й таке люди почули, поки його баба сто-
яла мов укопана. — А це вони вміють, — неначе й не 
пив оковитої. Намагався ще щось бовкнути, але пере-
лякана баба Орина затулила йому рота своєю порепа-
ною великою рукою і швидко потягла до хати.

—	Не слухайте його, люди добрі, це він сп’яну, — ви-
правдовувалася, оглядаючись. — Я тобі вип’ю у праз-
ник! Більше й з хати не випущу! Бач, про що в чайній 
наслухався! — хлюскала по дідовій спині лозиною, яка 
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завжди напохваті лежала під тином, аби не довго шука-
ти, коли корову заганяти доведеться.

Спочатку всі сміялися, а вже за хвилину люди розбіг
лися, ніби налякавшись почутого.

Про війну говорили й  Марусині подруги на березі 
сільського озера. Самі говорили й самі заперечували — 
звісно, молодим не вірилося. Але чутки… До них і во-
ни дослухалися. Лякав і штучний спокій, який створю-
вало радіо та газети. Забували лише ввечері, коли на 
кожній вулиці молодь співала українські пісні. А ляга-
ючи спати, вже вкотре відчували — це останні вечор-
ниці. Щось таємниче було в тому відчутті, від чого на-
віть місяць завмирав у небі. Магічною була й тиша, яка 
залягала після півночі, лише коли-не-коли не стрима-
ється собака та й сколихне її. «Мир і благодать», — за-
спокоїть себе Маруся, зачиняючи на защіпку двері. Са-
ма примоститься на ліжку біля сина Льоньки, почує, 
як він солодко сопе, та й за все забуде.

—	Невже то правда про війну? — одного разу тихо 
спитала в  Олександра Олександровича, зустрівшись 
у шкільному коридорі. — Невже це повинно статися?

—	Так, чорна хмара вже над нами, — тільки з нею він 
міг поговорити відверто. — Ось-ось спалахне блискав-
ка, з усієї сили лясне грім, який розірве небо й землю, — 
сказавши, сумно поглянув на молоду Марію Іванівну. — 
Вибачте, вам хочеться повідомляти лише щось радісне, 
але де таке зараз знайти? — Його обличчя торкнулася 
якась дивна усмішка, тепла і дуже рідна. — А ще хочеть-
ся побажати вам щасливого майбутнього, — тієї миті 
його очі аж вологими стали. — Скажіть, якби між нами 
не було такої великої різниці у віці, ви б могли… — роз-
кашлявшись, він так і  не договорив. І  тільки легкий 
рум’янець, який з’явився на його щоках, вказував аж ні-
як не на хворобу. — Вибачте, я зовсім не те кажу, зовсім 



12

не те… — знову засоромився своїх слів. — Чомусь таке 
відчуття, що ми з вами бачимося востаннє перед довгою 
розлукою, — хапонувши повітря, він важко зітхнув. — 
Тож знайте… — і знову не доказав.

—	Я  питала про війну,  — нагадала йому Маруся, 
а в самої щось солодке розлилося в грудях. Кліпає очи-
ма і теж не знає, що говорити, до того ж поряд, як завжди 
на перерві, бігає і галасує дітвора.

—	Так, я не забув, — прибравши серйозного вигляду, 
він враз став схожий на того Олександра Олександро-
вича, якого тут усі знали. — Доведеться кропити нашу 
землю кров’ю. Та що там кропити — поливати… — май-
же прошепотів.

—	Не може такого бути, сам Будьонний заперечу-
вав, — Марусі не хотілося в те вірити. — Навіть вуса 
обіцяв поголити, якщо німець нападе, — пригадала й те, 
що читала у вчорашній газеті.

Вона пильно дивилася на давно знайомого немоло-
дого вчителя, а в самої так і  стрибала душа, про все 
здогадавшись. Було, й раніше думала про нього, тіль-
ки ніяк не могла визначитися: хто він для неї? Довіря-
ла йому всі свої біди, радощі, а він радив їй, як ніхто 
інший, підставляв своє плече, аби вона на ньому попла-
кала. «Рідний чоловік», — не раз робила такий висно-
вок. «Але не тільки рідний…» — щось їй підказувало. 
«Не знаю! Не знаю!» — стукало її серце, в якому, зда-
ється, було місце тільки для Бориса.

—	То про яку розлуку ви говорили? — злетіло з її вуст 
те, чого вона не могла й припустити. — А як же я? — 
Її обличчя вмить стало блідим і розгубленим. — Мені 
й словом ні з ким буде обмовитись, — терла одну об дру-
гу свої холодні руки.

Завжди виважений Олександр Олександрович довго 
намагався сковтнути клубок у горлі, а коли зібрався ще 
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щось додати, до них підійшли якісь люди в цивільному 
й запропонували йому пройти з ними. Ще не ступивши 
й кроку, він швидко пробіг очима по вузькому шкіль-
ному коридору, неначе поспішав з усіма попрощатися.

—	У кожного своя війна буде. Моя, здається, уже поча-
лася, — сказав так тихо, що тільки вона могла це почути.

Марусю трясло, немов від пропасниці, а він спокій-
но пішов із тими людьми до вхідних дверей, далі по 
шкільному подвір’ю, а  потім до їхнього автомобіля. 
Ішов так, ніби давно знав, що ця хвилина неодмінно на-
стане. Слідом за ним поспішали вчителі й учні, дехто 
плакав, а один випускник навіть забіг наперед і встиг 
крикнути: «Прощавайте! Ми завжди з вами!» Наляка-
ний директор школи, вчасно схопивши сміливця за ру-
кав, сховав його у натовпі. У той час дверцята чорної 
«емки» стукнули, й автомобіль, вискочивши на дорогу, 
повіз «Героя їхнього часу» у невідомому напрямку.

Від несподіванки всі завмерли. Може, й довго так би 
стояли, та продзеленчав дзвінок на наступний урок, 
який змусив їх стрепенутися. Далі все йшло за розкла-
дом, не було лише уроків історії, але нікому й на дум-
ку не спало бешкетувати, діти сиділи тихо й дивилися 
в підручник. Про те, що сталося, не говорили і вчите-
лі — жодного слова, жодної згадки. Та то лише зовні, 
а всередині кожного колотив страх, поки вони звикли 
до нього та змирилися з думкою: треба жити й працю-
вати без свого улюбленого вчителя і товариша.

Нічого не змінилося і в селі — то чекали його скрізь, 
а то не стали. Пронеслися чутки про його арешт. Зди-
вовані цим були всі, а все ж відповідали банально: про 
що ж він раніше думав?! Далі — одні про косовицю, бо 
ця робота зараз усіх підганяла, інші — про дощі, які за-
важали сіно сушити, а про вчителя ні слова, хоча всі зна-
ли про той чорний «воронок», яким навіть неслухняних 
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дітей лякали. За два дні, здається, й геть забули. Тітка 
Орина, яка завжди виглядала вчителя, тепер неначе ска-
зилася — лаяла сусідку тітку Палажку за її курей, які 
вже пів штуки ячменю з’їли. А та нагадувала, що Ори-
нина корова вже вдруге всю кукурудзу перетоптала.

—	Бодай твої кури тим ячменем подавилися! — кри-
чала через межу одна.

—	А бодай твоїй корові боки здуло від моєї кукуру-
дзи! — не вступалася інша.

—	А бодай у тебе все господарство передохло! — аж 
присідала Орина.

—	А бодай ти сама вдавилася, — чути було на пів се-
ла голос Палажки.

Одна кулаками трясла, друга доплюнути намагалася, 
одна дулі показувала, а  друга, нагнувшись, закотила 
спідницю аж на саму спину, оголюючи сідниці як остан-
ній аргумент на знак своєї правоти.

Побачивши їх, дід Ілько, який возом проїжджав повз 
їхні двори, спинився, взяв велику грудку землі, яка, за-
сохнувши на сонці, стала твердою, мов цеглина, і кинув. 
Грудка не  долетіла, але баби відскочили в  різні боки 
й одразу стали разом кричати на нього. Голосно засмі-
явшись, старий Ілько сів на воза, змахнув віжками над 
конем і поїхав собі далі. Жінки ж, прийшовши до тями, 
розійшлися, бо й так багато сорому набралися.

Наступної ночі палахкотіла хата баби Орини та діда 
Омелька — чи від блискавки зайнявшись, чи від дідо-
вої цигарки, а може, ще з якої причини. Через ту поже-
жу не спало пів села: всі з відрами носили воду та лили 
на хлів, намагаючись хоч його вберегти. Кричали люди, 
ревла скотина аж до ранку, а потім знову все затихло, ні-
би й те мало статися. Усі зайнялися своєю роботою, адже 
літній день — рік годує. Лише дітвора, роздмухуючи чор-
ні головешки, бігала біля попелища, а баба Орина, неначе 
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втративши глузд, сама розбивала сокирою довгу лавку, 
вважаючи, що саме через неї вона лишилася без хати.

Серед тих замурзаних хлопчаків був і Льонька; звід-
ти гордо поїхав на пожежному тарантасі, тримаючись 
руками за насос, яким цілу ніч качали воду. Коли добра-
лися до пожарки, дядько Петро поплескав хлопчину по 
плечу та пожартував:

—	Ну що, друже, готовий воювати?
—	А коли?
Не забарилося з відповіддю мале, поглянувши знизу 

вгору на здорового дядька. У відповідь дружний сміх 
сколихнув пожарку. Чоловіки аж за животи хапалися 
від того, що хлоп’я готове було хоч сьогодні.

—	Тихо ви! — цитькнув на них дядько, ледве зберіга-
ючи серйозний вигляд, — Льонька ще щось збирається 
сказати. Повтори, хлопче, голосніше та не слухай їх, то 
вони не з тебе регочуть, — попросив малого.

—	А  як ми про це Сталіну скажемо чи Будьонно-
му? — випалив той, піднявши серйозні оченята на дядь-
ка, який, схилившись над ним, аж завмер від почутого. 
І лише його вказівний палець застережливо колихався 
над здоровою чубатою головою, аби ніхто в ту хвилину 
не порушив тишу.

Не стримався лише дід Захар, який до цього стояв 
осторонь та уважно слухав.

—	Чули, що дитина каже? — високо підняв свої куд-
латі брови. — Отакий! Малий, а який розумний! — Від 
радості аж глибокі зморшки на його обличчі розглади-
лися. — Я й сам хотів їм подзвонити, але в нашій Кли-
мовій Балці телефона немає, це треба в район їхати. Всі 
говорять про війну, а йому могли і не доповісти, — про 
таке торохтів так швидко, ніби ті слова на самому краєч-
ку язика сиділи. — І подзвонив би, більше ніхто ж насмі-
литься, — розвів руками, показуючи, що серед присутніх 
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таких немає. — А мені море по коліна, я вже нажився, — 
махнув рукою, ніби йшлося про якісь дріб’язкові спра-
ви. — Коли й до білих ведмедів відправили б, і то нічого. 
Хоч одне хороше діло за життя зробив би, — доводив, 
що йдеться про геройство, і він згоден заплатити за те 
навіть своїм життям. — Та й плакати за дідом Захаром 
нема кому, — зітхнув тяжко.

—	Чи ти перетрудився, чи дурним вродився? — ви-
тріщив на нього дядько Петро і без того булькаті очі. — 
Виходить, що мале, що старе, — не міг заспокоїтись від 
почутого.

—	То з ким воювати? — перебив їх молодий Василь.
—	З германцем, — відповіли мало не хором.
—	Ви що, телепні здорові, у нас із ними тепер мир, — 

аж розізлився дядько Петро. — Ти йди, Льоню, додому, 
бо вже мати твоя зі школи побігла, а ми тут ще потол-
куємо, — повів його до дверей, мотаючи весь час голо-
вою. — Та приходь завтра в обід ляси точити, може, ці-
кавіше буде, ніж сьогодні, — погладив його по голові 
й усміхнувся. — Приходь, Льоню, ти ж у нас свій чоло-
вік. Потім на тарантас із тобою поліземо, в чотири руки 
воду качати, — ця дитина ніколи йому не заважала. — 
Поглянь, он і вчительки поспішають у вашу кімнатку, — 
дивився у вікно. — Там, мабуть, так тісно, що й миші 
нема де розгулятися. Вийшла б твоя мама за агронома, 
то й жили б у великому будинку. Коли й за молодого бу-
дівельника, теж по-людськи було б, а якщо й далі носом 
крутитиме, тож хтозна-скільки в тій манюсінькій пін-
дюрці сидіти доведеться. Такі кавалери довго не бігати-
муть — оженяться. Діло молоде! Розумієш? — знову по-
гладив Льоньку по голові. — Дівчата самі їх знайдуть 
і хомут на шию одінуть. Правду, хлопці, кажу? — засмі-
явся голосно. — Чи ти б сам, Льоню, вибрав, коли мати 
визначитись не може. Дивись, і діло б з місця зрушилося. 
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Для такої красивої немає тут іншої пари, — знову по-
глядав на вікно й закахикав у свій здоровий кулак.

—	Татко повернеться, — твердо сказало мале.
—	Це тобі так, брате, хочеться. А хтозна, яка кішка між 

ними пробігла. І де ти бачив, щоб артист довго на одно-
му місці сидів? — Запаливши цигарку, дядько повільно 
затягнувся димом, смакуючи його. — Поїхав на гастро-
лі — і знову оженився. А як же інакше, коли жінки самі 
на такий голос біжать, — пихкав густим димом та розду-
мував далі. — Що вміє співати, то вміє! Коли затягне «Ка-
рії очі, чорнії брови», то хто ж устоїть, — пригладжував 
свого зашкарублого від поту чуба. — Тільки ти, козаче, 
не горюй, якось воно буде, — взяв Льоню на руки та при-
горнув до себе з батьківською ніжністю.

Відтоді, як двоє своїх погодків померли голодною зи-
мою тридцять третього, жінка, яка теж ледь вижила, 
більше не народила дядькові Петрові дітей. Тому й зу-
стрічав цього хлопчину, мов рідного сина, а коли брав 
на руки, то й сльоза могла на очі навернутися — так 
приємно і щемливо було на душі. Зараз хотілося якомо-
га швидше його розвеселити.

—	Не морщ носа, Льоню, тобі ще рано журитися, — 
сказав після недовгої паузи. — Біжи вже додому, поки 
добіжиш, вони і чай на примусі зігріють, — нагадував 
про вчительок. — Та швидше жми, а то хліб зі сливовим 
варенням проґавиш. То вони тільки говорять про фігу-
ру, а з’їдять так швидко, що й оком змигнути не встиг-
неш, — знову притулив його до себе, після чого обереж-
но поставив на землю і, провівши на вулицю, зачинив 
двері пожарки. — Тепер і до діла можна, — мовив, різ-
ко обернувшись до працівників. — То хто тут Сталіну 
дзвонити збирався? Чи ти хочеш, щоб усю пожарку пе-
ретрусили та й нас до білих ведмедів відправили? — шу-
кав очима діда Захара.
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