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Це було воно. Саме те, що треба.
Туфлі-човники «Prada», які вона помітила у  випуску 

«Vogue» за попередній місяць. Стриманий, рішучий штрих, 
що довершить образ. Вони ідеально пасуватимуть до обра-
ного нею вбрання — маленької чорної сукні, купленої за 
копійки на рю дю Драґон. Просто бомба. Жанна Коровська 
всміхнулась і  потягнулася, сидячи за письмовим столом. 
Нарешті вона почувалася впевненою перед сьогоднішнім 
вечором. Як у виборі одягу, так і загалом.

Вона ще раз перевірила мобільний. Жодних повідомлень. 
Живіт скрутило колькою тривоги. Ще гострішою, ще глиб-
шою, ніж до цього. Чому він не телефонував? Було вже за 
четверту годину. Чи не запізно, щоб підтверджувати по-
бачення?

Вона відмахнулася від сумнівів і зателефонувала до бу-
тика «Prada» на авеню Монтень. Чи є в них такі туфлі? Три-
дцять дев’ятого розміру? Вона зайде перед сьомою. Корот-
ке полегшення. Одразу ж зіпсуте іншим занепокоєнням. На 
її рахунку вже набігло 800 євро кредиту… А з цією обнов-
кою борг перевалить за 1300 євро.

Але було вже 29 травня. За два дні вона отримає зарплат-
ню. Чотири тисячі євро. Ні центом більше, разом із премі-
альними. Тож вона знову розпоряджатиметься на початку 
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місяця лише двома третинами свого доходу. Їй не звикати. 
Її банківський рахунок уже давно накульгував, і вона досить 
управно балансувала на межі.

Жанна заплющила очі. Уявила себе в лакованих туфлях 
на високих підборах. Цього вечора вона буде інакшою. 
Невпізнанною. Сяйливою. Невблаганно спокусливою. Усе 
інше  — лише дитячі забавки. Зближення. Примирення. 
Новий початок…

Але чому він не дзвонив? Це ж він вийшов на зв’язок на-
передодні ввечері. Усоте за день вона відкрила електрон ну 
скриньку й перечитала листа.

Інколи ми говоримо зовсім не те, що хочемо сказати. 
Я, звісно ж, нічого з того не мав на увазі. Повечеряємо за
втра вдвох? Я наберу й заїду по тебе до суду. Je serai ton 
roi, tu seras ma reine… 1

Останні слова відсилали до пісні Девіда Бові «Heroes». Ко-
лекційної версії, де рок-зірка співає кілька куплетів фран-
цузькою. Жанна пригадала, як вони знайшли вінілову пла-
тівку в  спеціалізованому магазині у  кварталі Ле-Аль. Ту 
радість у його очах. Його сміх… Тієї миті вона не хотіла 
нічого іншого. Лише постійно розпалювати чи принаймні 
підтримувати той вогник у  його очах. Як давньоримські 
весталки, які мусили весь час стежити, щоб священний 
вогонь у храмі не згас.

Задзвонив телефон. Не мобільний. Стаціонарний.
— Алло?
— Ґвалт.
За частку секунди Жанна ввійшла у свій робочий образ.

1 Я  буду твоїм королем, ти будеш моєю королевою… (франц.)  — Тут 
і далі прим. перекл.
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— Як там справи?
— Ніяк.
— Він зізнався?
— Ні.
— Він її зґвалтував, бляха, так чи ні?
— Каже, що не знає її.
— Хіба вона не дочка його коханки?
— Каже, що й матір її теж не знає.
— Але ж легко довести, що він бреше, ні?
— У цій справі немає нічого легкого.
— Скільки залишилося годин?
— Шість. Тобто ніхріна. Він за вісімнадцять годин і бро-

вою не повів.
— От гівнюк!
— Так і є. Ну, що ж. Піду, піддам газу. Але якщо не ста-

неться якогось дива…
Вона поклала слухавку й подивувалася власній байдужос-

ті. Між серйозністю справи — зґвалтування неповнолітньої 
з особливою жорстокістю — і нікчемними проблемами її 
життя — бути вечері чи не бути? — пролягала прірва. А про-
те вона не могла думати ні про що, крім свого побачення.

Однією з перших вправ у школі суддів був перегляд ві-
део — злочину, знятого на камеру спостереження. Тоді кож-
ного студента просили переповісти побачене. Версій подій 
було стільки ж, скільки й студентів. Машина щоразу ви-
являлась іншого кольору чи марки. Відрізнялася кількість 
зловмисників. Постійно змінювався порядок подій. Вправа 
задавала тональність усьому подальшому навчанню. Об’єк-
тивності не існує. Правосуддя — справа людська. Недоско-
нала, мінлива, суб’єктивна.

Жанна ще раз машинально глянула на екран телефона. 
Нічого. Вона відчула, як до очей підступили сльози. Вона 
чекала на цей дзвінок від самого ранку. Фантазувала, марила, 
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обмірковувала так і сяк ті самі думки, ті самі надії, а за секун-
ду вже впадала в глибоку тугу. Кілька разів вона навіть від-
чувала спокусу подзвонити першою. Але ні. Про це не може 
бути й мови. Треба триматися…

17:30. Раптом її охопила паніка. Усе скінчено. Ця неясна 
обіцянка вечері була останньою конвульсією. Він не повер-
неться. Слід було це визнати. «Пережити травму». «Відбу-
дувати себе заново». «Зайнятися собою». Всі ці дебільні 
фразочки, які не означають нічого, окрім смутку таких 
нещасних дівчат, як вона. Яких постійно кидають. Які по-
стійно страждають. Вона пожбурила маркер і встала.

Кабінет Жанни містився на четвертому поверсі СВІ (Суду 
вищої інстанції) Нантерра 1. На десяти квадратних метрах, за-
валених папками, від яких тхнуло пилюкою й  чорнилом із 
принтера, тулилося два письмові столи — її і секретарки Клер. 
Жанна відпустила ту о четвертій, щоб спокійно похандрити.

Вона стала біля вікна, поглянула на схили Нантеррського 
парку. М’які лінії видолинків, рівненькі газони. Праворуч — 
соціальні містечка всіх кольорів веселки, а  трохи далі  — 
«вежі-хмари» Еміля Айо, архітектора, який казав: «Збірне 
будівництво неминуче з економічного погляду, але воно не 
повинно навіювати людям враження, ніби їх і самих зібрали 
на заводі». Жанні подобалася ця цитата. Але вона не була 
певна, що результат відповідав очікуванням архітектора. 
Щодня її офіс затоплювала реальність, витворена цими сра-
ними соцмістечками: крадіжки, зґвалтування, напади, нар-
кота… Такого на заводах не виробляють, це точно.

Жанна повернулася за стіл, відчуваючи нудоту й міркую-
чи, скільки вона ще протримається, перш ніж закинутися 
бромазепамом. Її погляд упав на стос паперу для листів. Суд 
апеляційної інстанції Версаля. Суд вищої інстанції Нантерра. 

1 Місто і муніципалітет за 13 км від Парижа.
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Офіс мадам Жанни Коровської. Слідчої судді при СВІ Нан-
терра. У  неї в  голові луною пронеслися вислови, якими її 
зазвичай описували. Наймолодша випускниця на своєму 
курсі. «Маленька суддя з великими перспективами». Гідна 
дорівнятися до всіляких Єв Жолі та інших Лоранс Вишнєв-
ських 1. Це була офіційна частина.

А от в особистому житті — катастрофа. Тридцять п’ять 
років. Незаміжня. Бездітна. Кілька подруг, усі самотні. Орен-
дована трикімнатна квартира в 6-му окрузі Парижа. Жодних 
заощаджень. Жодного спадку. Жодних перспектив. Життя 
спливало, як вода між пальців. І  вже офіціанти починали 
звертатися до неї «мадам», а не «мадемуазель». Чорт забирай.

Два роки тому вона зірвалася. Життя, яке й так було не-
солодким, узагалі втратило будь-який смак. Депресія. Гос-
піталізація. Тоді жити означало лише страждати. Два абсо-
лютно рівнозначні слова, повні синоніми. Хоч як це дивно, 
від перебування в тому закладі в неї залишилися хороші 
спогади. Принаймні теплі. Три тижні сну, раціон із ліків 
і дитячих пюрешок. Повернення до реального життя від-
бувалося м’яко. Антидепресанти. Самоаналіз… Із цього 
періоду їй також залишилася невидима тріщина в душі, якої 
вона ретельно уникала в повсякденному житті за допомо-
гою відвідин психотерапевта, пігулок, тусовок. Але чорна 
діра нікуди не зникла, вона завжди була на місці, безупинно 
притягувала її, неначе магніт…

Жанна пошукала в сумочці бромазепам. Поклала під язик 
цілу пігулку. Колись вона приймала всього чверть, але те-
пер  — звикання є  звикання  — закидалася повною дозою. 
Жінка відкинулася на спинку крісла. Почекала. Зовсім скоро 
вузол у грудях послаб. Дихання стало плавним. Думки втра-
тили різкість…

1 Єва Жолі та Лоранс Вишнєвська — французькі судді й політикині. 
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Раптом у двері постукали. Жанна підскочила. Вона й не 
помітила, як задрімала.

На порозі з’явився Стефан Ренарт у  піджаку в  ламану 
клітинку. Скуйовджений. Пом’ятий. Неголений. Один із 
семи слідчих суддів у СВІ. Їх кликали «чудовою сімкою». 
Ренарт був найсексуальнішим за них усіх. Радше Стів Мак-
квін, аніж Юл Бріннер.

— Це ж ти ведеш фінансові справи?
— Якщо так сказали.
Три тижні тому їй доручили цю галузь, хоча вона й не 

спеціалізувалася на ній. На неї з таким же успіхом могли 
повісити бандитизм або тероризм.

— Ведеш чи ні?
— Веду.
Ренарт помахав зеленою паперовою течкою.
— У прокуратурі щось наплутали. Прислали мені це ПО.
ПО — це попереднє обвинувачення, яке складає проку-

рор або його заступник після першого розгляду справи. 
Простий офіційний лист, який прикріплюють до перших 
матеріалів: протоколів поліції, звітів фіскальної служби, 
анонімних листів… Усього, що може скерувати перші підо-
з ри в потрібному напрямку.

— Я зробив тобі копію, — повів далі Ренарт. — Можеш 
одразу подивитись. Оригінал відправлю їм назад сьогодні 
ввечері. Завтра тобі офіційно передадуть справу. Або поче-
каємо кілька днів, і її віддадуть іншому судді. Берешся чи ні?

— А що це?
— Анонімне донесення. Схоже, милий політичний скан-

дальчик.
— Яке крило?
Колега приклав праву долоню до скроні в комічній стій-

ці струнко.
— Право на борт, мій капітане!
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Водномить Жанну пронизало почуття власного покли-
кання, сповнивши її впевненістю й  надією. Її робота. Її 
влада. Статус судді, наданий президентським указом.

Вона простягнула руку над столом.
— Давай.

2

Жанна познайомилася з Тома на вернісажі. Вона пам’ятала 
точну дату. Дванадцяте травня 2006 року. Місце. Простора 
квартира на лівому березі, у якій проходила виставка фото-
графій. Її вбрання. Індійська туніка. Переливчасто-сірі джин-
си. Чобітки зі срібними пряжками в  байкерському стилі. 
Вона була зосереджена на своїй цілі — на самому фотографі.

Жанна ковтала шампанське келих за келихом, щоб зне-
шкодити будь-який власний внутрішній опір. Обравши 
жертву, вона любила пуститися берега і сама стати жерт-
вою. Killing me softly with his song. Понад гамором лунала ця 
пісня у виконанні «The Fugees». Ідеальна музика для її ду-
шевного стриптизу, в якому вона поступово позбавлялася 
страху, скутості, сорому… Усе це вона подумки викидала 
геть, ніби ліфчик чи трусики, щоб досягти справжньої сво-
боди — свободи бажання.

Водночас у неї в голові відлунювали попередження по-
дружок: «Тома? Бабій. Йобар. Мудак». Жанна всміхалася. 
Було запізно. Шампанське вирубило її імунну систему. Він 
підійшов. Відіграв свій спокусницький номер. Поганень-
кий, якщо чесно. Але за жартами проглядало його бажання. 
А за її усмішкою — її відповідь.

Із цієї зустрічі почалися негаразди. Перший секс відбув-
ся  надто швидко. Того  ж вечора, в  машині. А  як казала її 
мати, поки в неї ще не поїхав дах: «Для жінки перший секс — 
це лише початок. Для чоловіка це початок кінця». Жанна 
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злилася на себе, що так швидко піддалася. Що не зуміла то-
мити його на повільному вогні…

Щоб компенсувати свій промах, Жанна відмовляла йому 
кілька тижнів після того, створивши між ними зайве напру-
ження. Вони вжились у свої ролі. Він кличе. Вона відмовляє. 
Можливо, вона вже тоді намагалася захиститись… Жінка 
знала: щойно вона віддасть йому своє тіло, її серце піде слі-
дом. І тоді почнеться справжня залежність.

Тома був хорошим фотографом — у цьому слід віддати 
йому належне. Однак решта — суцільна пустка. Він не був ні 
гарним, ні потворним. Точно не симпатичним. Скнара. Его-
їст. Так, боягуз. Як і  більшість чоловіків. Спільне в  них із 
Жанною насправді було тільки одне — два сеанси психоте-
рапії на тиждень. І глибокі рани, які вони намагалися залі-
кувати. Міркуючи про це, вона могла пояснити своє кохання 
з першого погляду лише зовнішніми обставинами. Правиль-
не місце. Правильний час. Більше нічого. Вона все це знала, 
а все ж продовжувала вишукувати в ньому чесноти, піддаю-
чись постійному самонавіюванню. Жіноче кохання — єдина 
царина, де не курка несе яйце, а навпаки…

Це була вже не перша Жаннина помилка. У неї був дар 
натрапляти на поганців. І навіть на психів. Як той адвокат, 
який вимикав теплу воду, коли вона в нього ночувала. Він 
помітив, що після гарячого душу Жанна хотіла спати, а не 
кохатися. Або той айтішник, який просив її про стриптиз на 
вебкамеру. Вона припинила це, зрозумівши, що він не єди-
ний глядач. Або ще той мутний видавець, який спускався 
в метро в білих фетрових рукавичках і цупив книжки в бу-
кіністичних лавках. Були й інші. Стільки їх було, тих інших… 
Чим вона заслужила всіх цих навіжених? Стільки помилок, 
щоб зрозуміти єдину істину: Жанна була закохана в кохання.

Дівчинкою Жанна любила слухати одну й ту ж пісню по 
колу: «Не кидай її / Вона така вразлива / Бути емансипованою 
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жінкою / Знаєш, не так і легко…» Тоді вона не розуміла при-
хованої іронії цих слів, але відчувала, що ця пісня якимось 
загадковим чином описує її майбутнє. Вона мала слушність. 
Нині Жанна Коровська, незалежна парижанка, була еманси-
пованою жінкою. І справді, це було не так і легко…

Вона носилася від слідства до суду, від допиту до слухання, 
вічно сумніваючись у правильності обраного шляху. У тому, 
чи про таке життя вона мріяла. Інколи навіть підозрювала, 
що її конкретно намахали. Її переконали, що вона має бути 
рівною чоловікові. Гарувати на роботі. Відсувати почуття на 
задній план. Але чи це справді був її власний шлях?

Найбільше її бісило те, що вся ця ситуація була ще одним 
чоловічим підступом. Через чоловіків перспективи стосун-
ків у містах стали такі мізерні, що жінки мусили відмови-
тися від своєї великої сентиментальної мрії, своєї Liebe s
traum 1, своєї місії народжувати. І все це заради чого? Щоб 
підбирати крихти на професійній ниві, а  ввечері мріяти, 
дивлячись телесеріали й запиваючи бромазепам келихом 
білого вина. Привіт, еволюціє.

Спочатку вони з Тома були ідеальною сучасною парою. 
Окремі квартири. Окремі рахунки в банку. Окремі подат-
кові декларації. Кілька вечорів на тиждень, проведених 
удвох, і час від часу, для різноманіття, романтичний вікенд 
у Довілі чи деінде.

Коли Жанна наважилася на незручні слова — «зобов’я-
зання», «співжиття» або навіть — яке божевілля — «дити-
на», то її позов одразу було визнано безпідставним. Тома 
оточив себе неприступною стіною вагань, зволікань, від-
строчок… А оскільки біда біду тягне, у неї почали закрада-
тися сумніви. Чим саме Тома займався в ті вечори, які не 
проводив із нею?

1 Любовної мрії (нім.).
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Під час пожеж інколи трапляється явище, яке спеціалісти 
називають «зворотна тяга». Вогонь у замкненому просторі 
пожирає весь кисень, а тоді починає всмоктувати повітря 
ззовні — під дверима, крізь пази наличників, тріщинки в сті-
нах,  — створюючи тиск, утягуючи перегородки, віконні 
рами, шибки, аж поки ті не розлетяться на маленькі уламки. 
Тоді раптовий наплив кисню ззовні різко підживлює вогонь, 
і все вибухає.

Саме це й сталося з Жанною. Закривши серце від усякої 
надії, вона вичерпала свої ресурси. Кожні двері, кожний заслін, 
якими вона перекрила шлях будь-яким сподіванням, зрештою 
знесло, вивільняючи лють, нетерплячість, безжальну ви-
могливість. Жанна перетворилася на фурію. Загнала Тома 
в куток. Ставила ультиматуми. Й отримала передбачуваний 
результат. Чоловік просто собі здимів. Тоді повернувся. Тоді 
знов пішов… Суперечки, ухиляння, втечі повторювалися по 
колу, аж поки їхні стосунки не вичовгались, як стара ганчірка.

Що ж їй лишилося тепер? Нічого. Вона нічого не надбала. 
Ні сподівань. Ні впевненості. Навпаки, лише стала трохи 
самотнішою. Готовою все прийняти. Наприклад, присутність 
іншої. Будь-що, аби не самотність. Будь-що, аби лиш не втра-
тити його. І не втратити себе, адже ця присутність урешті-
решт почала поглинати, заміщати, пожирати її…

Уже кілька тижнів вона виконувала свою роботу неначе 
хвора, що одужує від тяжкої недуги: кожен рух, кожна дум-
ка потребували надлюдських зусиль. Жанна вдавала, ніби 
існує, працює, дихає, але була геть одержима своїм приви-
дом. Своїм зотлілим коханням. Своєю пухлиною.

І питанням: чи була в нього інша?
Жанна Коровська повернулася до себе близько півночі. 

Зняла пальто, не вмикаючи світла. Простягнулася на дивані 
у вітальні у відсвітах вуличних ліхтарів, що боролися з пітьмою.

А там мастурбувала, доки її не здолав сон.
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— Прізвище. Ім’я. Вік. Професія.
— Перрая. Жан-Ів. П’ятдесят три роки. Очолюю кому-

нальну службу з управління багатоквартирними будинка-
ми COFEC.

— За адресою?
— Рю дю Катр-Септамбр, 14, у другому окрузі.
— Ваша особиста адреса?
— Бульвар Сюше, 117. Шістнадцятий округ.
Жанна почекала, поки Клер, її секретарка, запише цю ін-

формацію. Була десята година ранку. Надворі вже припікало. 
Жанна рідко опитувала свідків уранці. Зазвичай перші годи-
ни дня вона присвячувала вивченню справ і  телефонним 
дзвінкам, готуючись до післяобідніх судових дій — допитів 
свідків та підозрюваних, очних ставок. Але цього разу вона 
хотіла випередити свого клієнта. Вона надіслала йому виклик 
напередодні ввечері. Запросила як простого свідка. Класич-
ний викрут. Свідок не має права ні на адвоката, ні на доступ 
до матеріалів. Свідок удвічі вразливіший, ніж підозрюваний.

— Месьє Перрая, мені нагадати вам факти?
Чоловік не відповів. Жанна повела далі спокійним го-

лосом:
— Вас викликано у справі будинку № 6 на авеню Жорж-

Клемансо, що в Нантеррі. За позовом месьє та мадам Ассалі, 
громадян Республіки Чад, які мешкають у соцмістечку Квіт-
кове за адресою рю Саді-Карно, будинок 12, що в Ґріньї. До 
позову приєдналися також організація «Лікарі світу» та Асо-
ціація сімей-жертв сатурнізму (АСЖС).

Перрая пововтузився на стільці, не відриваючи очей від 
своїх черевиків.

— Факти такі. Двадцять сьомого жовтня 2000 року шести-
річну Ґому Ассалі, що мешкає із сім’єю за адресою авеню 
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Жорж-Клемансо, 6, госпіталізують до лікарні Робер-Дебре. 
Вона скаржиться на сильний біль у  черевній порожнині. 
Також страждає на пронос. У її крові виявляють понаднор-
мовий вміст свинцю. У  Ґоми сатурнізм, тобто отруєння 
свинцем. Їй довелося пройти тижневий курс хелації.

Жанна змовкла. Її «свідок» ледве дихав, досі не зводячи 
погляду зі своїх шкарів.

— Дванадцятого травня 2001 року до дитячої лікарні Не-
кер потрапляє десятирічний Бубакар Нур, який так само 
мешкає за адресою авеню Жорж-Клемансо, 6. Діагноз той 
самий. Він проходить двотижневий курс хелації. Ці діти 
отруїлися фарбою на стінах квартир, у  яких живуть,  — 
справжніх халуп. Сім’ї Ассалі та Нур звертаються до вашої 
компанії, щоб ви провели роботи з очищення. Ви не реагує-
те на їхнє звернення.

Жанна підвела очі. Перрая спітнів.
— Двадцятого листопада того самого року до лікарні по-

трапляє ще одна дитина з шостого будинку на авеню Жорж-
Клемансо, Мохамед Тамар, сім років. Знову отруєння свин-
цем. Хлопчик потерпає від сильних конвульсій і помирає 
в лікарні Некер через два дні. Під час розтину в його печін-
ці, нирках і мозку знаходять сліди свинцю.

Перрая послабив краватку. Обтер долоні об коліна.
— Цього разу мешканці будинку позиваються до суду за 

підтримки АСЖС. Вас неодноразово просять провести 
очисні роботи. Ви не зволяєте їм відповісти. Усе так?

Чоловік прочистив горло й пробурмотів:
— Ці сім’ї подавали запити на переселення. Ними мала 

займатися міська влада Нантерра. Ми чекали, поки їм ви-
ділять інше житло, щоб розпочати роботи.

— Ви знаєте, скільки часу забирають такі клопотання? Ви 
чекали, поки всі повмирають, щоб нарешті щось зробити?

— У нас не було можливості їх переселити.
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Жанна окинула його оком. Високий, кремезний, у фірмо-
вому костюмі, із сивим волоссям, що стирчало над головою 
ореолом. Попри свою масивність, Жан-Ів Перрая створю-
вав враження невиразної, німої покірності. Немов регбіст, 
який хотів би радше стати невидимкою.

Жінка розгорнула іншу течку.
— Два роки по тому, 2003-го, в будинку проводять екс-

пертизу. Її висновки невтішні. Стіни квартир укриті фар-
бою, що містить свинцеве білило, заборонене ще в 1948 ро-
ці. Тим часом ще четверо дітей із будинку потрапляють 
до лікарні.

— Ми запланували ремонт! Міська адміністрація мала 
нам допомогти.

— У звіті експертизи йдеться також про загальні нездо-
рові умови. Не було дотримано жодних стандартів безпеки. 
Площа квартир, фактично студій, не перевищує двадцяти 
квадратних метрів, ніде немає санвузлів. А орендна плата — 
понад 600 або й  700 євро. Яка площа вашої квартири на 
бульварі Сюше, месьє Перрая?

— Я відмовляюся відповідати.
Жанна пожалкувала про цей особистий випад. Не відходь 

від фактів.
— Через кілька місяців, у червні 2003 року, від отруєння 

свинцем помирає ще одна дитина з  шостого будинку на 
авеню Жорж-Клемансо. На той час ви ще так і не приїхали 
для оцінювання майбутніх робіт.

— Ми приїжджали.
Слідча суддя розвела руками.
— І де  ж звіти? Кошториси ремонтних компаній? Ваш 

офіс нічого нам не надав.
Перрая облизав губи. Ще раз обтер руки об штани. Вели-

кі пористі руки. Цей тип тямить у своїй справі, подумала 
Жанна. А отже, знає, якої лінії поведінки дотримуватись.
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— За нашими оцінками, рівень інтоксикації був низь-
ким, — збрехав він.

— А звіт експертизи? А лікарняні виписки жертв?
Перрая розстібнув верхній ґудзик сорочки.
Жанна перегорнула сторінку і повела далі:
— «Постановою від 23 березня 2008 року Апеляційний 

суд Версаля розпорядився виплатити фінансове відшкоду-
вання постраждалим за ці смерті, за ці дочасно обірвані 
життя». Сім’ям нарешті виплатити компенсацію і дали но-
ве житло. Водночас експерти зробили висновок, що у ва-
шому будинку, занадто ветхому, немає сенсу проводити 
ремонтні роботи. До речі, схоже, що ви й справді планува-
ли знести будівлю та побудувати офісний центр. За іронією, 
міська влада Нантерра виділить вам фінансову допомогу на 
знесення й відбудування шостого будинку на авеню Жорж-
Клемансо. Отже, ця справа допомогла вам добитися свого.

— Годі казати «ви». Я лише управитель.
Жанна не відреагувала. У кабінеті ставало спекотно, як 

у духовці. Сонце проникало крізь шибки й заливало при-
міщення, як олія  — фритюрницю. Вона відчула спокусу 
попросити Клер опустити занавіски, але парильня була 
частиною випробування…

— Усе могло б залишитись як є, — продовжила Жанна, — 
але кілька сімей, заручившись підтримкою двох асоціацій, 
«Лікарів світу» та АСЖС, подали позов. На вас і на власни-
ків будівлі. За ненавмисне вбивство.

— Ми нікого не вбивали!
— Авжеж, убивали. А засобом убивства був сам будинок 

і фарба на його стінах.
— Ми цього не хотіли!
— Ненавмисне вбивство. Термін промовляє сам за себе.
Перрая струснув головою, а тоді прогарчав:
— Чого ви хочете? Навіщо ви мене викликали?
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— Я хочу знайти справжніх винуватців. Хто ховається за 
анонімними товариствами, що володіють будинком? Хто 
віддавав вам накази? Ви лише пішак, Перрая. А розплачу-
ватиметеся за інших!

— Я не знаю. Я там ні з ким не знайомий.
— Перрая, вам світить щонайменше десять років за ґра-

тами. І дострокового вам іще довго не отримати. А я можу 
вирішити, що ваш строк почнеться вже сьогодні — у ви-
гляді тимчасового затримання.

Чоловік підвів погляд. Його очі зблиснули з-за сірої гуща-
вини брів. Жанна відчувала, що він ось-ось заговорить. 
Вона висунула шухляду і взяла конверт А4 з цупкого папе-
ру. Із нього вийняла чорно-білий знімок того ж формату.

— Тарак Алук, вісім років, помер через шість годин після 
госпіталізації. Задихнувся через судоми. Під час розтину ви-
явилося, що концентрація свинцю в його органах у двадцять 
разів перевищувала рівень, який вважається токсичним. 
Яке враження, по-вашому, справлять ці світлини на суд?

Перрая відвів очі.
— Єдине, чим ви можете зараз собі зарадити, — це роз-

ділити відповідальність. Розповісти нам, хто ховається за 
анонімними товариствами, які віддають вам накази.

Чоловік не відповідав. Він сидів з опущеною головою, на 
шиї виблискував піт. Жанна бачила, як тремтять його пле-
чі. Її й  саму пробирали дрижаки через просяклу потом 
блузку. Почалася справжня баталія.

— Перрая, ви просидите за ґратами як мінімум п’ять 
років. Ви знаєте, що у в’язницях роблять з дітовбивцями?

— Та я ж не…
— Неважливо. Поповзуть чутки, і вас вважатимуть ледве 

не педофілом. Хто ховається за анонімними товариствами?
Перрая почухав потилицю.
— Я їх не знаю.
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