
Глава 1

В недрах земли
Шахта Пюи-дю-Сантр, поселок Феморо, 

четверг, 11 ноября 1920 г.

Предупредить товарищей Томá не смог. Он услышал стран-
ный щелчок, увидел голубоватый ореол пламени шахтерской 
лампы, но прежде чем молодой углекоп успел крикнуть, у не-
го за спиной разверзлась преисподняя.

Волна воздуха, подобно вздоху гигантского чудовища, со-
трясла земные недра. В одно мгновение пространство забоя 
затянуло угольной пылью. Отовсюду слышались глухое ры-
чание и устрашающий треск, перемежающиеся воплями ужа-
са и боли.

И невозможно нащупать пол или стену, чтобы хоть как-то 
сориентироваться в пространстве… Деревянная обшивка 
штрека разлетелась в убийственные клочья, к которым при-
мешались гравий и куски коричневой затвердевшей земли.

Перепуганный юноша всем телом прижался к каменной 
стенке, прикрыв лицо каской, чтобы не задохнуться. Сердце 
стучало в груди, как бешеное, все тело сотрясала дрожь. 
Раньше, спускаясь в шахту, он и мысли не допускал, что мо-
жет случиться взрыв рудничного газа. По рассказам стари-
ков, такое частенько бывало, но не в этих краях, а далеко — 
на севере Франции или в Англии.

Тома не осмеливался подать голос, пытаясь понять, сколь-
ким товарищам-углекопам, работавшим с ним в забое, по-
счастливилось уцелеть. Сердце все еще билось слишком 
часто, слишком сильно. Щеки и подбородок были в земле, 
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волосы слиплись от пота. Ему приходилось прикладывать 
усилия, чтобы не стучать зубами. Глаза, обычно смотревшие 
на мир с веселым лукавством, затуманил животный страх.

«Что случилось? — промелькнула мысль. — Неужели 
газовый карман? Какой жуткой силы взрыв! И малыш Пйотр 
впереди, меньше чем в метре от меня! Я обязан его найти! 
Ради Йоланты!» 1

Внезапно ощутив вкус крови, Тома подумал, что ранен, но 
оказалось, что он всего лишь прикусил губу во время взрыва.

Мысли снова устремились к невесте, к Йоланте. Она бы-
ла полька. Их семья перебралась в Феморо во время первой 
мировой, в сентябре 1915 года. Всех мужчин призывного 
возраста мобилизовали, поселок опустел, и на шахте ката-
строфически не хватало рабочих рук. Поэтому горнорудная 
компания стала охотно нанимать польских переселенцев. 
В то время Йоланте было всего шестнадцать, что не помеша-
ло ей, однако, влиться в бригаду «кюль-а-гайет» 2 — так 
в здешних краях называли женщин, занятых на сортировке 
угля.

В первый раз Тома увидел Йоланту в бледном свете ламп, 
когда она, по примеру других женщин, вытирала почернев-
шие от грязи руки о полотняные штаны. Но этой обыденной 
детали он даже не заметил. Зато обратил внимание на сере-
бристо-русую прядь, упавшую из-под платка на тонкую де-
вичью шею, и светлые голубые глаза. И решил про себя, что 
приударит за милой девушкой в ближайшее же воскресенье.

Нахлынули воспоминания. С легкой горечью молодой 
углекоп подумал, что прошло уже пять лет, а они, несмотря 
на пылкую любовь, до сих пор не женаты. «Свадьбу мы сы-
граем, и очень скоро! — мысленно пообещал он. — Не мо-
жет быть и речи о том, чтобы ее опозорить!»

1 Пйотр и Йоланта — польские имена, соответственно мужское и женское. 
(Здесь и далее примеч. авт., если не указано иное.)

2 Culs à gaillettes — буквально «угольные задницы». (Примеч. пер.)
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При мысли, что он мог никогда не увидеть ребенка, кото-
рого невеста носит под сердцем, у него заныло в груди. 
Судьба распорядилась по-иному. Он чудом остался жив. 
А значит, должен выполнить свой долг — помочь братьям 
по несчастью, позаботиться о тех, кто в этом нуждается. 
И первое, что нужно сделать, — самому выбраться из-под 
завала.

— Пьер! Пйотр! — позвал он. — Где ты, малыш? Эй! 
Пас-Труй 1, ты тут?

Прозвища у углекопов — обычное дело, и берутся они из 
жизненных историй, которые мужчины рассказывают друг 
другу в перерыве — в те блаженные минуты, когда можно 
наскоро чем-то подкрепиться. Перекус состоял чаще всего 
из хлеба с фасолевым паштетом, щедро сдобренным жиром, 
чесноком и петрушкой, который запивали водой из фляги. 
Употребление вина и других алкогольных напитков в шахте 
строго запрещено.

— Тома! — послышался голос словно бы издалека. — 
Тома, помоги!

— Пьеро 2, малыш, ты только держись! Я уже иду!
Ошибки быть не могло — это Пйотр, младший брат Йо-

ланты! Мальчик до сих пор говорил с выраженным польским 
акцентом. Горняки быстро переименовали его на француз-
ский манер, в Пьера, поскольку польский вариант имени 
выговорить было сложно.

Тома принялся на ощупь разбирать огромную гору облом-
ков, преградившую ему путь. Деревянная обшивка, поддер-
живавшая потолок и стены штрека, местами обрушилась, 
пропустив внутрь груды земли и камней.

— Я уже иду! Я тебя вытащу! Пьер, ты там один?
— Кажется, один! Только ничего не видно… — ответил 

подросток.

1 Passe-Trouille — прозвище, буквально «Не дрейфь!» (Примеч. пер.)
2 Уменьшительно-ласкательное от «Пьер». (Примеч. пер.)
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— Мне тоже! Не знаю, куда подевалась моя лампа. На-
верное, засы́пало. Но если бы я ее и нашел, зажигать нельзя: 
вдруг газ еще остался, может рвануть…

Тома присел на корточки и стал разгребать камни. Очень 
скоро пальцы одеревенели от боли.

— Поищу-ка я обушок!
Тома попытался нащупать свой инструмент и вдруг задел 

ногой что-то непонятное, одновременно плотное и упругое. По 
спине пробежал холодок. Похоже на людскую плоть. Он пре-
красно помнил, что Пас-Труй, прозванный так за свою склон-
ность к запугиванию новичков-галибо 1 страшными историями 
из шахтерской жизни, работал у него за спиной, причем до-
вольно близко.

— Боже правый! — прошептал он.
Тома осторожно ощупал неподвижное тело, придавленное 

свалившейся сверху балкой.
— Эй, Пас-Труй! Отзовись, черт бы тебя побрал!
Тома еще раз убедился, что это действительно его това-

рищ, пробежавшись пальцами по выбившимся из-под каски 
кудрявым волосам, по животу и бокам. Потом начал трясти 
его, снова и снова, но Пас-Труй даже не шевельнулся. А ведь 
у него шестеро детей!

— Неужели и остальные — тоже? — вырвалось у То-
ма. — А бригадир? Он-то где?

Юноша в волнении перекрестился. Альфред Букáр, бри-
гадир, шел в забое следом за Пас-Труем. Он был мастером 
своего дела, бдительным и осторожным.

— Эй, Тома! — послышался испуганный голос Пьера. — 
Ради Пресвятой Девы, зять, помоги мне!

— Уже иду, малыш! Иду!
Тома решил, что сейчас не время выяснять, кто из товари-

щей погиб. Надо позаботиться о живых. Преисполнившись 
решимости, он обшаривал землю вокруг себя и рядом с телом 

1 Galibots (диал.) — самые юные работники шахты. (Примеч. пер.)
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Пас-Труя, пока не наткнулся на обушок. Помогая себе ин-
струментом, он стал еще активнее разгребать завал.

«Нас обязательно спасут! — думал он, ни на секунду не 
отрываясь от тяжелой работы. — Парни из соседних забоев 
наверняка уже оповестили дирекцию! Они пришлют людей!»

— Чертов завал никогда не кончится! — громко выругал-
ся углекоп, продвигаясь ползком и помогая себе локтями.

Дело пусть медленно, но двигалось, и Тома утешал себя 
мыслью, что Пьеру по меньшей мере есть чем дышать. Дока-
зательством тому были непрекращающиеся крики парнишки.

— Я слышу, как ты стучишь и как осыпается земля! Уже 
немного осталось! — повторял мальчик дрожащим голо-
сом. — Господи, как же мне повезло, что ты не погиб, иначе 
сгнить бы мне тут заживо! Никто бы меня не нашел, это 
точно!

— Скажи лучше, ты в порядке? Руки-ноги целы?
— Не знаю, мне ногу привалило. Не могу сказать, цела ли 

она, я ее не чувствую.
— Не шевелись, скоро я тебя вытащу!
Тома, невзирая на боль, удвоил усилия. Через время ему 

удалось расширить узкую щель. Оттуда потянуло сыростью, 
и во рту у Тома появился неприятный привкус железа.

— Пьер!
— Я тут! Тебя лучше слышно, наверное, ты совсем близко! 

Проклятье! Была бы у нас лампа! Хотя бы одна!
— Немедленно перестань злословить, маленький негод-

ник! — попытался пошутить Тома. — Твоей сестре это не 
понравилось бы!

— Но ты же ей не расскажешь, правда, зятек? — возра зил 
паренек со смешком, который закончился всхлипом боли.

Оба сконфуженно умолкли. Тома, тяжело дыша, углубил-
ся в узкий проход. Понадобилось несколько ударов обушком, 
и плечи уже можно было протиснуть внутрь. Он дорого дал 
бы сейчас за малую толику света, которая позволила бы раз-
глядеть круглую мордашку и карие глаза мальчишки.


