
Пролог

Мокрые волосы под ветром хлестали ее лицо, и  она щурила 
глаза от дождя. Такая погода заставляет поторапливаться, и все 
сломя голову несутся мимо по скользким тротуарам, пряча под-
бородки в поднятые воротники. Проезжающие машины обдают 
обувь тучей мелких брызг. Из-за уличного шума она выхватыва-
ет лишь отдельные слова из его болтовни, которая начинается, 
как только открываются ворота школы. Слова вырываются из 
него сплошным потоком, без перерыва, смешиваясь и путаясь 
от все нарастающего возбуждения, вызванного этим новым ми-
ром. Она улавливает что-то насчет его лучшего друга, космиче-
ского проекта, нового учителя и, опустив на него глаза, улыба-
ется его возбуждению, игнорируя холод, который пробирается 
под шарф. Мальчик улыбается ей в ответ и задирает лицо квер-
ху, чтобы попробовать капли дождя на вкус; его мокрые ресницы 
кажутся темными зарослями вокруг глаз.

—	А еще, мама, я могу написать свое имя!
—	Ты у меня умный мальчик, — говорит она, останавливаясь, 

чтобы с чувством поцеловать его во влажный лоб. — Покажешь 
мне, когда вернемся домой?

Они идут так быстро, насколько это позволяют ноги пятилет-
него ребенка; в другой руке она держит его портфель, который 
бьет ее по коленям.

Они уже почти дома.
От мокрого асфальта отражается свет фар, который слепит их 

через каждые несколько секунд. Дождавшись просвета в потоке 
машин, они резко ныряют через улицу с интенсивным движением, 
и она крепче сжимает маленькую ручку в шерстяной варежке, так 
что малышу приходится бежать, чтобы поспеть за ней. Опавшие 
листья, постепенно меняющие свою яркую осеннюю раскраску на 
унылый коричневый цвет, липнут к мокрым оградам.
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Они идут по тихой улочке, уже за углом находится их дом, 
и мысли о его соблазнительном теплом уюте согревают им душу. 
Расслабляясь в родной обстановке, она отпускает его руку и сма-
хивает с глаз прядь мокрых волос, смеясь при виде веера брызг, 
вызванных этим движением.

—	Ну вот, — говорит она, когда они делают последний пово-
рот. — Я для нас с тобой специально оставила свет зажженным.

На другой стороне улицы виден их дом из красного кирпича. Две 
спальни, крохотная кухонька и садик, уставленный горшками, ко-
торые она всегда мечтала заполнить цветами. Вокруг никого, их 
только двое.

—	Я обгоню тебя, мама…
Он никогда не престает двигаться, энергия переполняет его 

с  первых секунд после пробуждения и  до того момента, когда 
голова бессильно падает на подушку. Все время прыгает, все 
время бегом…

—	Давай!
Все происходит за один удар сердца. Она вдруг чувствует пу-

стоту возле себя, когда он бежит к  дому, к  теплой прихожей, 
к манящему свету лампочки на крыльце. Молоко, печенье, два
дцать минут телевизора, потом рыбные палочки на полдник. 
Привычный распорядок, к которому они привыкли очень быстро, 
за какую-то половину его первого семестра в школе.

Машина возникает из ниоткуда. Визг мокрых тормозных коло-
док, глухой звук от удара пятилетнего мальчика о ветровое стек-
ло, маленькое тельце, перевернувшееся в воздухе, прежде чем 
упасть на дорогу. Она бежит к нему, прямо перед все еще дви-
жущейся машиной. Скользит и  тяжело падает на вытянутые 
руки. От удара у нее перехватывает дыхание.

И через какой-то миг все уже кончено.
Она склоняется над ним и начинает лихорадочно искать пульс. 

Смотрит на одинокое белесое облачко пара из своего рта в про-
хладном воздухе. Видит темную тень, разливающуюся под его 
головой, слышит собственный вопль откуда-то со стороны, как 
будто кричит кто-то другой. Она поднимает глаза на забрызган-
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ное ветровое стекло, на струи воды из омывателя, улетающие 
в  темноту сумерек, и  кричит невидимому водителю, чтобы он 
помог ей.

Склонившись, чтобы согреть ребенка своим теплом, она 
распахивает пальто, пытаясь накрыть их обоих, и его полы про-
питываются водой с  дороги. Пока она целует его и  умоляет 
очнуться, заливавшее их море желтого света сжимается в узкий 
луч — машина резко сдает назад. Двигатель отчаянно ревет, 
автомобиль делает попытку развернуться на узкой улице  — 
две, три, четыре попытки… Наконец ему это удается, и он, чирк
нув крылом по одному из громадных платанов, высаженных 
вдоль дороги, уносится прочь.

И наступает темнота.



Часть первая

1

Детектив-инспектор 1 Рей Стивенс стоял у окна и задумчиво со-
зерцал свое рабочее кресло, у  которого вот уже по меньшей 
мере год как был сломан подлокотник. До этого момента он 
ограничивался самым простым и  прагматичным подходом  — 
просто не облокачивался на левую сторону. Но, пока он выходил 
на обед, кто-то черным маркером написал на спинке «дефектив». 
И теперь Рей раздумывал, хватит ли у хозяйственной службы 
участка энтузиазма (недавно прорезавшегося с новой силой при 
ревизии оборудования) на то, чтобы заменить эту мебель или же 
ему суждено руководить Бристольским отделом криминальных 
расследований, ОКР, сидя в кресле, подвергающем серьезным 
сомнениям его профессиональные способности.

Порывшись в хаосе верхнего ящика своего стола, Рей нашел 
маркер и переправил «дефектив» на «детектив». В этот момент 
дверь его кабинета открылась, и он торопливо выпрямился, су-
дорожно надевая на маркер снятый колпачок.

—	А-а, Кейт… Я тут просто… — Он запнулся, внезапно узнав 
тревожное выражение ее лица еще до того, как увидел распечат-
ку оперативной ориентировки. — Что там у тебя?

1	 Приставка «детектив» перед званием в полиции Великобритании ука-
зывает на принадлежность к Управлению криминальных расследований 
и на то, что человек прошел соответствующую подготовку, сдал экзаме-
ны и способен расследовать все виды преступлений. — Здесь и далее 
примеч. пер., если не указано иное.
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—	Дорожно-транспортное происшествие в Фишпондсе, сэр. 
Виновник скрылся. Погиб пятилетний мальчик.

Рей протянул руку и, взяв у Кейт листок, быстро пробежал 
его глазами, пока она неловко мялась в  дверях. Ее перевели 
к  ним недавно, она проработала в  отделе всего пару месяцев 
и еще не освоилась. Впрочем, работником она была хорошим — 
даже лучшим, чем сама об этом догадывалась.

—	Номер кто-нибудь видел?
—	Нет, насколько нам известно. Патруль выставил огражде-

ние на месте происшествия, и, пока мы с вами разговариваем, 
старший группы записывает показания матери ребенка. Она, как 
вы понимаете, в глубоком шоке.

—	Сможешь сегодня задержаться? — спросил Рей, и Кейт 
с готовностью закивала еще до того, как он закончил свой вопрос.

Они обменялись напряженными полуулыбками, как взаим-
ным признанием в приливе адреналина, который кажется таким 
неуместным, когда происходят настолько ужасные вещи.

—	Тогда поехали.

На выходе они кивнули группе курильщиков, толпившихся под 
навесом у заднего крыльца участка.

—	Все в порядке, Стампи 1, — сказал Рей. — Я забираю Кейт 
в Фишпондс, на ДТП со сбежавшим водителем. Свяжись с ре-
гиональным управлением и  узнай, нет ли у  них какой-нибудь 
информации по этому делу, хорошо?

—	Будет сделано.
Пожилой полицейский последний раз затянулся своей само-

круткой. Детектива-сержанта, или просто ДС, Джейка Оуэна 
звали «Стампи» настолько давно, что, когда в суде зачитывали 
его полное имя, это вызывало у знавших его невольное недоуме-
ние. Очень немногословный, Стампи, который побывал во мно-
жестве разных переделок, но при этом не торопился делиться 
с  кем-то подробностями, был в  управлении Рея, безусловно, 
лучшим его ДС. Они уже несколько лет работали вместе, и Рей 

1	 Стампи — коренастый, приземистый (англ.).
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