
ГЛАВА 1

912 год от Рождества Христова

Дождь был мелкий, моросящий. Уже смеркалось, когда выехавший 
из леса обоз начал спускаться к реке. Лошади оскальзывались на 
мокрых камнях дороги, как на глине. Один из верховых отделился 
от остальных и направился к взбесившейся от дождя и мокрого сне-
га реке. Там, где должен был находиться мелкий брод, сейчас ревел, 
бурля, могучий поток. Ехать дальше, пока не спадет вода, станови-
лось просто опасно. Верховой повернул коня и подъехал к возглав-
лявшему отряд всаднику в дорогих мехах.

—	Мы не сможем перебраться на тот берег, господин.
Говоря, он стряхивал капли влаги с длинных усов. Лицо его бы-

ло худое, смуглое, на щеке кривой рубец от шрама, из-за которого 
его прозвали Меченым. На возглавлявшего отряд всадника он гля-
дел устало и преданно.

—	Мой герцог, думаю, нам не добраться сегодня до Реймса и за-
ночевать придется там,  — указал он хлыстом в  сторону темных 
строений у  обочины.  — Скорее всего, это обычный постоялый 
двор. Там мы добудем огонь и крышу на эту ночь и…

—	Помолчи, Эврар! — прервал его тот, кого назвали герцогом. 
Он был немолод, войлочный капюшон обрамлял его худое лицо 
с резкими морщинами, идущими от крыльев носа, и с тонкогубым, 
плотно сжатым властным ртом.

—	 Мессир Ренье, мы должны сделать остановку, — упрямо повто-
рил мелит1. — Лошади утомлены, да и люди тоже. Мы ведь идем без 
остановок от самого Компьена, и, видимо, нам не судьба найти достой-
ное пристанище. Надо сделать остановку. Подумайте о своей жене.

—	То-то, смотрю, ты волнуешься о герцогине Эмме больше ме-
ня! — сухо заметил герцог, но все же оглянулся туда, где в хвосте 
кавалькады виднелся крытый сукном возок.

Герцог женился всего несколько дней назад. Ему было почти пять-
десят, его жене — двадцать. До этого она была невенчанной женой 
правителя Нормандии герцога Роллона, который отказался от нее 

1	 Мелит — воин-профессионал; так раньше называли тех, кого впоследствии ста-
нут называть рыцарями.
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после того, как король Карл Простоватый предложил ему руку сво-
ей дочери принцессы Гизеллы. Эмма же была нужна Ренье, герцогу 
Лотарингии, как дочь покойного короля Эда, племянница самого мо-
гущественного сеньора Франкии Роберта Робертина, а также как пле-
мянница самого короля, ибо ее матерью была сводная сестра Карла 
Простоватого. В ней текла королевская кровь, и герцог рассчитывал 
благодаря женитьбе добиться короны, поскольку в своих лотаринг-
ских владениях он уже считался полноправным правителем.

Теперь же, после венчания с принцессой из рода Каролингов, он 
имел все основания писать Папе и требовать себе короны. Он был 
доволен и спешил в Реймс к королевскому двору, дабы объявить 
о своем браке с принцессой Эммой. И вот из-за наступившего сразу 
же после Рождества ненастья он вынужден был, как ни спешил, де-
лать одну остановку за другой, и вожделенный час торжества все 
откладывался.

Это раздражало герцога Ренье не меньше, чем неожиданная сла-
бость на ложе с женой. Он давно понял, что время любовных утех 
для него миновало, и уже не стремился брать к себе ночью смирен-
ных рабынь и податливых служанок. Но все же не менял своего ре-
шения обвенчаться с Эммой. Она была ему необходима как жена, 
как залог его возвышения благодаря ее королевской крови. Но для 
стареющего герцога брак имел свои неприятные стороны. Супру-
жеское ложе… на котором он оказался полностью несостоятелен. 
Сказалось ли застарелое ранение в паху, или мстила бурно прове-
денная молодость, или напоминал о себе возраст?.. Крест честной, 
а ведь он знал людей и постарше себя, которые брюхатили крестья-
нок направо и налево! А вот он проявил с молодой женой полней-
шее бессилие.

Глазами он хотел эту красавицу, он любовался ее упругим телом, 
ему нравилось касаться теплой шелковистой кожи Эммы и смотреть 
на ее восхитительное лицо. Он понял, что жаждет эту женщину, еще 
когда они миновали границу Нормандии и обвенчались в первой же 
придорожной часовне. Тогда он вдруг ощутил шум в крови, учащен-
ное сердцебиение и, как только встретился с ожидавшей его на до-
роге свитой, велел разбить для себя с супругой шатер, несмотря на 
пронизывающий холод и сырость, от которых не спасали и войлоч-
ные стенки. Но его ожидал полнейший провал.

Тогда он свалил все на холод. Эмма послушно кивнула. Она во-
обще держалась покорно, приветливо, была даже мила с ним. Пре-
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восходная супруга, к которой он все же почувствовал неприязнь, по-
сле того как в последние несколько раз, когда они ночевали в богатых 
аббатствах, где им выделяли прекрасные покои, он по-прежнему 
не смог выполнить супружеские обязанности. И тогда он решил по-
спешить в Реймс, где в отведенных ему во дворце короля апартамен-
тах у них будут отдельные спальни.

И вот вновь остановка. Конечно, можно будет сослаться на уста-
лость. Но когда он подумал о приветливой улыбке жены и ее стрем-
лении казаться невозмутимой… Проклятая шлюха! Со своим вар-
варом она, небось, проводила совсем иные ночи, даже родила ему 
сына. Роллон не отдал ей мальчика, но если она и тосковала по ре-
бенку, то умело скрывала это. И хотя в глубине ее бездонных тем-
ных глаз герцог порой и замечал боль, она не переставала улыбать-
ся, беспечно болтать с его воинами, даже кокетничать.

Ренье видел, какие взгляды бросали на молодую герцогиню его лю-
ди. Он понимал их и сердился. Главное, чтобы они ни о чем не догада-
лись и слабость герцога не стала известна его сыну Гизельберту. Ги-
зельберт почти ровесник Эммы, дерзкий парень, которому уже сейчас 
не терпится отстранить от власти постаревшего отца. Брак Ренье бу-
дет для сына полнейшей неожиданностью и свидетельством того, что 
Ренье еще не так стар… если, конечно, Эмма не проболтается.

—	Ну так что, мессир? — вновь спросил Эврар Меченый. — Ка-
ковы будут ваши указания?

Ренье мрачно глядел на пенные потоки реки, на дождь, на тем-
неющее небо.

—	Будем делать остановку.
Хозяева харчевни поначалу испугались, когда их двор заполни-

ла толпа вооруженных всадников, но быстро оправились, прики-
нув, что постой знатных особ несет большие выгоды, и торопливо 
стали расталкивать уже дремавших на соломе под стенкой обыч-
ных постояльцев. Те сами поспешили убраться, когда под низкой 
притолокой входа стали появляться один за другим вооруженные 
люди — уж лучше переночевать в хлеву или на конюшне, чем вы-
звать неудовольствие господ.

Сырые поленья в открытом, обложенном булыжником очаге пло-
хо разгорались, и низкое, крытое тростником помещение сразу на-
полнилось дымом. За перегородкой испуганно замычала корова, ку-
ры сослепу заметались под ногами вошедших. Те чертыхались, 
ругались на незнакомом диалекте. К едкому запаху дыма примеша-
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лась вонь от промокших кож, давно не мытого человеческого тела, 
оружейной смазки. Но воины в основном были довольны: снимали 
высокие конические шлемы, стряхивали воду с плащей, прислуши-
ваясь к шуму дождя за обмазанными глиной стенами.

Все еле разместились. Стало жарко. Хозяин сразу понял, кто здесь 
господин, и угодливо кинулся к нему. Тот неторопливо снял мокрый 
войлочный капюшон. Голова наполовину лысая, за ушами длинные, 
пегие от седины волосы заплетены в косицы. Сухая породистая го-
лова покоится на мощной, но с дряблой гусиной кожей шее. Герцога 
так и величали — Ренье Длинная Шея. Но хозяин этого не знал. Он 
видел перед собой только богатого старого господина в роскошной 
серебряной кольчуге. В рукояти его меча, завистливо-цепким взгля-
дом отметил хозяин, сверкали такие камни, что на них можно было 
приобрести не один господский манс1 с литами2 и рабами в придачу. 
Он тут же стал прикидывать, какие выгоды можно извлечь из постоя 
столь вельможных гостей.

Затем в помещение вошли женщины. Две — явно служанки, а тре-
тья — с первого взгляда понятно, что госпожа. Хозяин невольно уста-
вился на нее: святые угодники, что за красавица! Лицо нежное, бело-
розовое, даже усталость его не портила! Глаза темно-карие, огромные, 
опушенные длинными ресницами, глядят утомленно и равнодушно, 
но под красивыми, черными как смоль бровями они удивительно 
прекрасны. Особенно когда гостья откинула капюшон и темную глу-
бину очей оттенили медно-рыжие, красноватого отлива густые во-
лосы. Ее по-детски полные губы обветрились, но, когда она что-то 
сказала одной из служанок и засмеялась, стали видны ровные бело-
снежные зубы, а на щеках появились очаровательные ямочки.

—	 Эй, любезный, ты что, подобно жене Лота превратился в соля-
ной столп? — рявкнул один из воинов, и его угрюмое лицо с уродли-
вым шрамом красноречиво засвидетельствовало, что он не собира-
ется ждать, пока хозяин постоялого двора налюбуется госпожой. Он 
хмуро сверкнул глазами из-под надвинутой на лоб шапки.

Хозяин засуетился. Стал расспрашивать, кто такие его знатные 
гости. Даже рот открыл, узнав, что его почтили посещением сам 
герцог Лотарингский с женой. С женой?.. Он-то поначалу решил, 
что это его дочь. Хорошо, что предупредили. Теперь он уступит ло-

1	 Манс — земельное владение с усадьбой.
2	 Литы — полусвободные общинники, близкие по своему статусу к крепостным.
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тарингской чете свою комнату. Не бог весть что, но там имеется 
глиняная печурка, на кровати свежее овчинное покрывало. Есть да-
же окошко, затянутое бычьим пузырем. Однако он не уверен, что 
его скромных припасов хватит, чтобы угодить светлейшему герцо-
гу и досыта накормить всех господ воинов.

Эврар хмыкнул так, что зазвенела кольчуга. Неужели этот трак-
тирщик осмелился надеяться, что его господин притронется к убо-
гой пище постоялого двора? Нет, они имеют с собой достаточно, 
чтобы не знать ни в чем нужды. Воин вышел с хозяином и его до-
мочадцами к одной из телег, где в свертках была упакована прови-
зия: пшеничные лепешки, свиное сало, буженина, сушеная олени-
на, два бочонка с рейнским вином.

Вскоре в котелке над огнем весело булькала похлебка, а хозяйка, 
судорожно глотая слюну, резала на дощечке душистую буженину.

Эмма присела на скамью рядом с мужем. Он даже не поглядел 
в ее сторону. Эмме была непонятна его неприязнь. Ведь до венча-
ния герцог вел себя совсем иначе, был заботливым, учтивым. Она 
думала, что сможет стать ему доброй женой из благодарности — 
после отречения от нее Ролло к ней все относились равнодушно, 
если не сказать враждебно. Теперь же она — герцогиня Лотарин-
гии, по статусу ничем не уступающая своему прежнему мужу. Как 
же ей хотелось, чтобы он узнал об этом, чтобы не думал, что бро-
шенная им женщина пропала в безвестности!

Но сын… малыш Гийом, которого ей не суждено больше уви-
деть! Эмма сцепила зубы, чтобы не  застонать, и  заставила себя 
улыбнуться служанке, которая поднесла ей миску с похлебкой. Ей 
не следует думать о Гийоме!.. Лучше не вспоминать… об этих ма-
леньких пухлых ручонках, которые тянулись к ней, о том, как неж-
но он посапывал во сне и что-то лепетал, причмокивая губками… 
Господи, как выдержать эту боль?!

Нет, ей надо убедить себя, что малышу лучше оставаться с от-
цом. Ролло любит его, и Гийом ни в чем не будет нуждаться. С ним 
преданные люди — кормилица Сезинанда и ее муж Бернард, пре-
данный Ботто и его хозяйственная жена. Да, малыш в надежных ру-
ках. И если он не будет знать матери… Что ж, в этом не ее вина! 
И лучше не думать о прошлом, иначе она не выдержит и вновь раз-
рыдается на глазах у не понимающих ее людей. Нет, она не станет 
жаловаться, не хочет, чтобы кто-то заподозрил, как ей плохо, как 
хочется спрятаться от всех и плакать, плакать, плакать…


