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11 СЕНТЯБРЯ, ВТОРНИК

НЕ В ДОБРЫЙ ЧАС

Муж научил меня водить машину.
Вот единственная польза, которую я получила за че-

тыре года, семь месяцев и  две недели супружеской 
жизни.

На этой же машине я от него и уехала.
Катить вперед по Житомирской трассе сегодня было 

особенно приятно. Дождь в дорогу — хорошая примета. Он 
зарядил ночью и закончился перед рассветом. Последние 
капли упали как раз тогда, когда я запихивала в багажник 
сумку со всем необходимым. Вещей набралось немного — 
ровно столько, чтобы вдали от дома я могла чувствовать 
себя более-менее комфортно. Но и не так уж мало, чтобы 
просто подхватить сумку и спуститься к подъезду. Муж, 
формально законный, однако де-факто бывший, попытал-
ся помочь мне, но я оттолкнула его руку и буквально ска-
тилась по лестнице с десятого этажа. Не дожидаясь, пока 
придет вызванный им лифт.

Вырулив за городом на трассу, я въехала в ясное сен-
тябрьское утро по мокрому и чистому асфальту. Он свер-
кал передо мной в солнечных лучах, словно освещая путь 
в новую жизнь. От этого настроение у меня неожиданно 
улучшилось, и я включила радио, настроившись на первую 
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попавшуюся «эфэмку». Это оказалась «Ностальгия», 
и Стас Намин из не таких уж и далеких семидесятых бла-
гословил меня шлягером «Я  желаю счастья вам в  этом 
мире большом…».

Что касается счастья, то нам с  мужем его пожелала 
казенным голосом тетка с шиньоном в районном загсе. 
Гарантировано оно было также и штампом в паспорте. 
Гости поздравляли, лезли целоваться, и только Оля При-
мара прокомментировала событие в своем стиле: «Лар-
чик, солнышко, у любого мужчины не больше двух до-
стоинств. Одно у него в бумажнике, другое — в штанах». 
«Разве не наоборот?» — со смехом спросила я, и в ответ 
услышала: «Член без бумажника — подачка на бедность. 
А вот если он приложен к бумажнику, то иногда можно 
и продаться».

Правота Оли подтвердилась довольно странным об-
разом. У моего мужа все было в порядке и в бумажнике, 
и в штанах. Просто со временем он начал наведываться 
в супружеское ложе не чаще двух-трех раз в месяц, по-
скольку вечно мотался по своим бизнес-командировкам. 
Именно «наведываться»: наши пылкие занятия любовью 
превратились в механический секс «на здоровье», а затем 
и вовсе трансформировались в «супружеские обязанно-
сти». Примечательные тем, что их, как и  любые другие 
обязанности, не всегда хочется исполнять.

Тогда и я с головой ушла в работу: сначала фирма не 
давала продохнуть, а затем и частная практика стала тре-
бовать все больше и больше времени. Конечно, приятно, 
когда к юристу обращаются не по случайному объявле-
нию, а именно потому, что ты, Лариса Гайдук, действи-
тельно стоящий адвокат.

Все это хорошо, даже замечательно. Однако наступил 
момент, когда я почувствовала: тот, за кого я вышла за-
муж, на самом деле совершенно чужой человек.
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Дошло до того, что однажды я пожаловалась Оле При-
маре: «Ну почему, почему он такой правильный? Хоть бы 
разок налево сходил, что ли! Вот бы узнать, что у  него 
любовница, предъявить претензии, закатить грандиозный 
скандал и разойтись на фиг!»

На это Оля философски подлила мне коньячку на до-
нышко бокала со словами: «Ларчик, так всегда бывает, 
когда привыкаешь к мужчине, который в твоем присут-
ствии не стыдится расхаживать небритым и в семейных 
трусах. Муж — это дурная привычка…»

Чем дальше от Киева, чем активнее вступало в свои пра-
ва утро, тем больше машин появлялось на трассе. За ру-
лем  — преимущественно мужики, которые при виде 
одинокой женщины в «опеле» почему-то начинали жести-
кулировать. Ни тебе знаков внимания, ни малейшего же-
лания поприветствовать даму. Может, мне и казалось, но 
все они вроде бы семафорили: эй, тетка, ну куда тебя по-
несло, это же наша дорога! Испортить мне настроение они, 
конечно, не могли — больно жирно, чтобы я терпела такое 
от всех и каждого. Но тут я поймала себя на том, что по-
зволяю всем подряд обгонять меня. Захотелось утопить 
педаль газа и устроить небольшие гонки, и тогда посмо-
трим, кто тут шумахер! Я уже почти всерьез настроилась 
на эту игру, но вовремя одернула себя. Пусть. Еще и на этих 
внимание обращать. Еду себе, и кому какое дело до этого…

Свои претензии к мужу я долго не могла четко сформу-
лировать. Даже вычитала в  каком-то журнале, что для 
этого надо сесть за стол и  попробовать записать их на 
бумаге. Но ничего из этого не вышло. Со стороны все у нас 
выглядело о’кей. Не то чтобы идеальная пара, но оба ра-
ботаем, квартира в новом доме, даже кредит выплатили. 
Деньги есть, жилье в наличии, он не бегает за юбками, она 
не ищет приключений с чужими мужьями. Детей нет — 
тоже не беда. В  нормальных странах люди сначала для 
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себя поживут, а уж потом детей заводят. К тому же сейчас 
бизнес у мужа идет стабильно, а там — бац! — и нет ничего, 
Украина все-таки… Мне даже завидовали втихомолку — 
все, кроме Оли Примары.

Она была единственной, кто обрадовался, когда я рас-
сказала о своем намерении развестись. Сначала ей и толь-
ко потом мужу. Именно в такой последовательности…

Неподалеку от Житомира меня стремительно, будто 
волки за ним гнались, обошел белый микроавтобус с ло-
готипом телеканала «Интер» на борту. Телевизионщики 
куда-то отчаянно спешили, причем, как выяснилось чуть 
позже, все подряд. В течение следующего получаса меня 
обогнали еще несколько фургонов и бусиков с эмблема-
ми известных телеканалов и в конце какое-то горбатое 
бело-синее транспортное средство, помеченное цифрами 
«1+1». На телевидении у  меня работает приятельница, 
так что я знала, что эта штука называется ПТС, то есть 
«передвижная телевизионная станция». Она позволяет 
съемочной группе развернуться где угодно, немедленно 
начать вести «горячий» репортаж и осуществлять пря-
мые включения в новостных выпусках. Ясное дело — где-
то что-то случилось. Из-за своих личных проблем я уже 
несколько дней не следила за новостями, хотя и в обыч-
ные дни не так уж часто смотрю телевизор. Не то чтобы 
не люблю — просто времени не хватает…

Мужа мое решение не особенно удивило. Это и стало 
последней каплей. Он мог просить прощения, ругаться, 
допытываться, кто у меня есть, как его зовут и чем он луч-
ше него. Наконец, мог бы устроить скандал с битьем по-
суды и метанием бытовой техники в окно. Не так уж плохо 
нам было вместе, и не всегда наша совместная жизнь под-
падала под определение «никакая». По большому счету 
я и сама не могла, да и сейчас не могу определенно сказать, 
чего мне с ним не хватало.
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«Дурью маешься, девка, — это мама так заявила. — Те-
бе уже за тридцать, где еще такого найдешь. Позитивный, 
правильный, непьющий, деньги в дом…»

«Да при чем тут бабло, мам? Я и сама неплохо зарабаты-
ваю! И не так уж далеко мне за тридцать, чтобы ставить на 
себе крест! А насчет дури — ты права, и ухожу я от него, 
чтобы не сдуреть окончательно! Все, разговор окончен!..»

За Житомиром я  почувствовала  — помру без кофе. 
Остановилась у первой попавшейся придорожной харчев-
ни, где с удивлением обнаружила не только «кофе раство-
римый», но и  «эспрессо», «американо» и  даже «кофе 
по-турецки», которые подавали здесь не в одноразовом 
пластике. Заказала. А  потом, махнув рукой на предрас-
судки, слопала громадное по киевским меркам заварное 
пирожное, полное масляного крема, заплатила смешные 
деньги и двинулась дальше…

Итак, муж не скандалил. Даже не удивился. Равнодушно 
произнес: «Как знаешь», — и начал собираться в аэропорт. 
Тут уже не выдержала я: «И это все, что ты можешь мне 
сказать?» — «А зачем воздух сотрясать? Ты же все равно не 
передумаешь. Вернусь — позвоню одному спецу, пусть зай-
мется разменом квартиры». В  следующие четыре дня 
я осталась один на один с мыслью: вот ведь, блин, женская 
доля, даже развестись как люди не умею… Когда муж вер-
нулся, я затащила его в кухню, усадила напротив и провела 
короткие деловые переговоры. Суть сводилась к следующе-
му: по поводу квартиры пусть не парится — она куплена на 
его деньги. И хотя на момент приобретения мы состояли 
в браке, а значит, формально я имею право на половину 
недвижимости, практикующему адвокату гораздо важнее 
иметь машину. Поэтому я беру на себя всю юридическую 
сторону дела и немедленно подготовлю документы, по ко-
торым квартира отойдет ему, а я лишусь права на нее пре-
тендовать. Но «опель» останется мне. Вот и  весь раздел 


