
ПРОЛОГ
Березень 1167 р. Константинополь. Передмістя Пера 1

За хвилями Золотого Рогу — затоки на території одного з кон-
стантинопольських передмість Пера — селилися переважно осілі 
в столиці ромеїв християни латинського обряду. Саме тут засну-
вали свою прецепторію 2 і госпітальєри, лицарі-монахи ордену Свя-
того Івана. Вони поселяли в себе прочан із Західної Європи, до-
помагали їм; створили тут власну лікарню й навіть невеличкий 
сиротинець.

Одного погідного весняного дня сестра Софія 3 вивела вихован-
ців притулку на прогулянку у дворик прецепторії. Дітей було не-
багато, вони швендяли довкола калюж від нещодавнього дощу. 
Укутані в грубі коричневі плащики, дітлахи скидалися на стручки 
гороху.

І все-таки одна дитина вирізнялася з-поміж решти. Малюка не 
цікавили ні тріщини в цегляних стінах двору, куди всі намагалися 
запхнути підняті із землі трісочки, він не намагався наполохати 
голубів, які воркотіли на огорожі, а, завмерши посеред двору, за-
мислено й зосереджено спостерігав за хмарами, що пропливали 
небокраєм. Його очі були такі лазурово-блакитні, начебто високе 
небо відбивалося в них, осяваючи мрійливим світлом бліде дитяче 
личко.

— Який дивовижний малюк, — промовив, спостерігаючи за 
мрійливим дитинчам, єврей Ашер бен Соломон, котрий щойно 

1 Передмістя в європейській частині Константинополя за затокою Золотий Ріг.
2 Прецепторія — так званий Дім ордену, невеличка адміністративна одиниця, що 

належала одному з лицарських орденів.
3 На відміну від ордену тамплієрів, до якого належали винятково чоловіки, в гос-

пітальєрів служили й жінки — сестри-госпітальєрки. 
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вийшов із прецепторії, де сплачував за право проживання біля її 
кордонів.

Сестра Софія, гладка, грубувата на вигляд жінка, яка вочевидь 
нудьгувала серед цих понурих стін, умить здогадалася, про кого 
каже цей нехрист, і залюбки підтримала розмову:

— Це наш Мартін. Поруч зі смаглявими підкидьками місцевих 
вірмен і греків, цей — ну чистісіньке тобі янгелятко! Відразу видно 
шляхетну кров.

— То він не син невідомих батьків? — поцікавився Ашер.
Сестра Софія подивилася скоса на вікна прецепторії і, пере-

конавшись, що за ними не стежать, вирішила потеревенити з цим 
сутулуватим євреєм-бороданем, аби хоч трохи розігнати напосілу 
на неї нудьгу.

— Хоч ти, Ашере, і ґендлярська душа, та я все одно скажу: під 
вікнами сиротинця Святого Івана Мартін опинився не як нікому 
непотрібний знайда, котрого слід позбутися. Достойна людина 
доручила опікуватися ним — варанг 1, служитель імператорського 
палацу. Точніше, колишній служитель, — додала вона, суворо 
стиснувши тонкі вуста.

Єврей Ашер дивився на неї, лагідно усміхаючись, і чекав про-
довження розповіді, тому вона почала пояснювати:

— Мартінового батька звали Гоконом Ґаутсоном, а дружину 
називали Еліна Біла Лебедиця. Вона й справді нагадувала диво-
вижну птаху — інакше й не скажеш. Таким світленьким і ясно-
оким Мартін удався в неї.

— Які ж усе-таки химерні імена в тих північних дикунів, — не-
уважно кинув єврей, не відводячи пильного погляду від мрійливо-
го малюка.

— Авжеж, юдею, — охоче закивала сестра Софія. — Диво-
вижно, що вони з такими ось іменами шанують Ісуса Христа 
і Діву Марію. Але таки шанують, інакше ми б не погодилися за-
лишити в себе Мартіна. Ти маєш знати, Ашере: ці шведи і датча-
ни, які вирушають на прощу у Святу землю, часто залишаються 

1 Варанги — так називали скандинавів, які служили у Візантії (звідси російське 
«варяги»). 
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тут, у Константинополі, на щедрих хлібах імператора ромеїв 1, що 
в жодне порівняння не йдуть з їхніми північними статками. Так 
і Мартінові батьки. Гокон Ґаутсон почав служити варангом при 
дворі, але згодом йому наказали вирушати на північ, аби для служ-
би привезти ще своїх земляків. А виїжджав він саме тоді, коли 
пані Еліна от-от мала народити. І де йому було залишити дружи-
ну, як не в нас? Не серед ромейських же схизматиків, які не ви-
знають влади намісника Святого Петра!

І вона демонстративно перехрестилася на латинський кшталт — 
усією долонею.

— Отже, пані Еліна народила сина тут, у стінах вашого шано-
ваного шпиталю, — замислено мовив Ашер бен Соломон. — 
І, схоже, померла під час пологів, якщо дитя досі живе в сиротинці?

На круглому, ледь пошрамованому віспинами обличчі сестри 
Софії промайнуло здивування.

— Правду кажуть, що варто єврею слово мовити, а решту він 
і сам домислить…

І вже хотіла відійти, але єврей притримав її за поділ.
— Не гнівайтеся, пані, на недолугого єврея! Просто я подумав, 

що батьки не покинули б дитину разом із сиротами в притулку. 
Нехай навіть вона належить такому шанованому ордену, добрі 
діяння якого достойно оцінити може лише небо.

Похвала ордену госпітальєрів полестила Софії, і вона підтверди-
ла, що Еліна Біла Лебедиця справді померла від пологової гарячки.

— А ми, сестри, назвали дитинку Мартіном, адже народився 
хлопчик одинадцятого листопада, в день пам’яті Святого Мартіна 
Турського. Сталося це чотири роки тому.

— Чотири роки тому, — замислено повторив Ашер бен Со-
ломон. — О, пані Софіє, ви так добре все пам’ятаєте. Правду 
кажу: для ордену ви — достойна помічниця.

І притиснувши обидві руки до кучерявої бороди, що спадала на 
груди, він ґречно вклонився.

1 Назва «Візантія» з’явилася в працях західних істориків уже після падіння Східної 
Римської імперії. Візантійці ж називали себя римлянами — грецькою «ромеями», 
а свою державу — Римською («Ромейською») імперією.
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Сестра Софія гордовито підвела підборіддя:
— Так, на пам’ять не скаржуся. Тому не забула, що, від’їж-

джаючи, Гокон зробив чималий внесок у прецепторію, щоб його 
дружина і майбутня дитина ні в чому не мали потреби. Але від 
нього досі немає жодної звістки. Недаремно отець прецептор 
каже, що якби шляхетний Гокон вирушив на кораблі навколо 
Європи, це було б значно безпечніше. Однак він поїхав через 
землі Русі з їхніми безперервними війнами 1, де людині згинути так 
само легко, як кефалі на затоці Золотий Ріг опинитися в рибаль-
ській сітці. Ми вже й не сподіваємося, що він повернеться за си-
ном. Ну, а Мартін… Усе-таки християнська душа, ось і росте тут, 
поки не вирішимо, що з ним робити далі.

Ашер бен Соломон уважно слухав співрозмовницю й досі не 
відводив очей з маленького Мартіна. Діти з притулку весело бо-
рюкалися, гасали, штурхалися і випадково один із них, біжучи, 
штовхнув хлопчину, той упав, каптурик із нього злетів і стало 
видно світле пухнасте волосся. Решта дітей реготали, не давали 
малому звестися. Але син варанга не заплакав навіть тоді, коли 
його оббризкали водою з калюжі. Мартін був наймолодший, діти 
з нього неприховано знущалися, однак хлопчик лише відвертався, 
мовчки підводився й не плакав, навіть коли його знову збили з ніг.

Сестра Софія і не збиралася втручатися, щоб угамувати беш-
кетників, вона й далі теревенила з євреєм. Розповіла, що кошти, 
залишені на утримання дитини, давно витрачено, малюк живе тут 
лише з милосердя, як звичайнісінький підкидьок. А це досить об-
тяжливо, адже серед схизматиків-ромеїв не надто багато охочих 
пожертвувати копійчину на сиротинець Святого Івана.

Ашер зрозумів натяк, витягнув капшука і простягнув госпіта-
льєрці кілька срібняків.

— Іваніти 2 завжди добре ставилися до нещасного народу, що 
потерпав від гонінь. Тому прийміть цей скромний дар, високопо-
важна пані. Думаю, ви знайдете, як це використати найдостойніше.

1 У ХІІ столітті на Русі часто відбувалися міжусобні війни, що зруйнували шлях «із 
варяг у греки».

2 Іваніти — ще одна назва ордену госпітальєрів, пов’язана з іменем його патрона — 
Святого Івана.



11

І купець повернувся так, щоб із вікна прецепторії, у якому саме 
з’явився один із братів, було видно, як Софія бере в нього гроші. 
Потім Ашер бен Соломон пішов до воріт, і, вже зачиняючи хвіртку, 
ще раз швидко, але пильно глянув на світленького блакитноокого 
хлопчика, який дуже відрізнявся від смаглявих і темноволосих дітей 
із притулку.

Будинок Ашера бен Соломона був розташований у передмісті 
Галата, де й належало оселятися константинопольським євреям. 
Жили вони осібно, переймаючись лише торгівлею та проблемами 
своєї общини. Християни їх уникали й рідко з’являлися в тому 
кварталі. Проте це не завадило Ашерові довідатися, що сестру-
госпітальєрку Софію було затримано на привласненні отриманих 
від нього грошей. Тому з посади доглядачки сиротинця її пере-
вели працювати скотаркою на ферму, розташовану за межами 
столиці маєтків, що належали ордену.

А ще тижні за два в прецепторію приїхав високий рудий юнак, 
який мав скандинавську зовнішність, а грецькою розмовляв із 
варварською вимовою. Назвався Ейріком Еріксоном та повідомив, 
що прибув із Норвегії, з округу Сонґ, і, за наказом свого дядечка 
Гокона Ґаутсона, збирається забрати з Дому ордену його дружи-
ну фру Еліну та їхню дитину.

Отець-прецептор особисто спілкувався з рудим норвежцем. Він 
розповів, що дружина шляхетного варанга померла під час пологів, 
і поцікавився, чому Гокон не приїхав за сином особисто. З’ясувало-
ся, що Гокон Ґаутсон не спроможний приїхати до Константинополя, 
оскільки його серйозно покалічено в битві, але він наказав небоже-
ві Ейріку розрахуватися з орденом і забрати дружину та сина.

Потім неотесаний зайда поклав на стіл перед прецептором зо два 
звабливо дзенькотливі капшуки з монетами, сказавши, що коли вже 
фру Еліна померла, то його обов’язок — подбати про Гоконового 
сина. Він забере його якнайшвидше. Адже вітер ходовий для плаван-
ня, і корабель, що чекає на Ейріка в гавані, негайно повертатиметься.

Прецептор не заперечував. Після того як маленький Мартін 
вислухав напучування й дістав благословення в далеку путь, рудий 
норвежець узяв його за руку і вони покинули Орденський дім 
госпітальєрів.


