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ЗУСТРІЧ У МОСКВІ

У перекладі з англійської слово «саміт» означає вершину гори. 
Ще одне його значення — «найвище досягнення», а 1953 року 
це слово поповнило лексикон дипломатів. Коли два мужні аль-
піністи нарешті спромоглися підкорити Еверест, Вінстон Чер-
чилль, виступаючи у британському парламенті, заявив про праг-
нення до миру «на саміті держав». Через два роки, коли словом 
«саміт» було названо зустріч радянських і західних лідерів у Же-
неві, воно стало загальновживаним. Світ міжнародної політики 
гостро потребував нового терміна для позначення дипломатич-
них зустрічей на найвищому рівні, які стали важливою складо-
вою міжнародних відносин від 1930-х років. І  слово «саміт» 
ідеально підійшло для цього. Попри те що можновладці з неза-
пам’ятних часів збиралися для обговорення відносин між дер-
жавами, до появи авіаційного сполучення такі зустрічі були 
явищем доволі рідкісним. Поява ж авіації не тільки здійснила 
революцію у військовій справі, а й надзвичайно сильно вплинула 
на дипломатію, мета якої — недопущення військових конфліктів. 
Так дипломатія в буквальному значенні піднялася в небо.

Сучасна практика проведення самітів зародилась у вересні 
1938 року, коли прем’єр-міністр Великої Британії Невілл Чембер
лен прилетів до Німеччини, намагаючись переконати Адольфа 
Гітлера не нападати на Чехословаччину. У роки Другої світової 
війни Вінстон Черчилль, Франклін Рузвельт і  Йосиф Сталін 
зробили свій внесок у розвиток особистої дипломатії, яка ще 
не мала окремої назви. У часи холодної війни практика прове-
дення самітів (зустрічі Микити Хрущова та  Джона Кеннеді, 
а згодом — Леоніда Брежнєва й Річарда Ніксона) сягнула апогею 
та привабила увагу світових ЗМІ, але увесь час СРСР ігнорував 
цей термін західних політиків. Улітку 1991 року, в епоху доле-
носних змін, які стали наслідком масштабних політичних, іде-
ологічних трансформацій в  СРСР та за кордоном, радянська 
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преса врешті-решт відкинула свій улюблений у минулому вислів 
«зустріч у верхах» і замінила його англійським словом «саміт». Для 
терміна, який у наступному десятиріччі майже цілком зникне із 
царини міжнародних відносин, це була піррова перемога1.

«Зустріч у  верхах» (через яку радянська сторона пішла на 
зміни у своїй дипломатичній термінології) між сорок першим 
президентом США Джорджем Бушем і  першим президентом 
Радянського Союзу Михайлом Сергійовичем Горбачовим була 
запланована на 30 і 31 липня 1991 року. Готувалися до саміту 
довго, та остаточну дату було призначено лише за кілька тижнів 
до зустрічі. До останньої хвилини радянські та американські 
експерти не покладаючи рук узгоджували всі дрібні деталі істо-
ричного договору, що мав бути підписаний у Москві президен-
тами двох країн. Буш хотів, щоб усе сталося якнайскоріше. 
Ніхто не знав, скільки часу протримається в Кремлі Горбачов 
і як довго зберігатиметься сприятлива для підписання ситуація.

Перед засобами масової інформації Білий дім анонсував 
московську зустріч Буша й Горбачова як найперший саміт піс-
ля закінчення холодної війни. Договір, який збиралися підпи-
сати на ньому президенти, мав започаткувати нову еру взаєм-
ної довіри та взаємовигідної співпраці між двома великими 
державами, починаючи з таких актуальних матерій, як ядерна 
зброя. У Договорі про скорочення СНО (стратегічних насту-
пальних озброєнь), що через дев’ять років перемовин був на-
решті підготований до підписання, ішлося про скорочення 
загального ядерного арсеналу майже на 30 % і на 50 % — ра-
дянських міжконтинентальних ракет, націлених здебільшого 
на США. Як випливало з договору, який мав 247 сторінок тек-
сту й супроводжувався 700 сторінками протоколів, президенти 
обох країн були готові не просто приборкати гонку озброєнь, 
а й узятися до роззброєння2.

Протистоянню двох найбільших світових держав, що поча-
лося незабаром після Другої світової війни й ледь не призвело 
до ядерної катастрофи, було покладено край. А  з  падінням 
у листопаді 1989 року Берлінського муру і початком об’єднан-
ня Німеччини, прийняттям Горбачовим «доктрини Синатри» 
(що  дало східноєвропейським сателітам Москви можливість 
«діяти на власний розсуд» і, врешті-решт, зійти з навколокрем-
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лівської орбіти) конфлікт, який лежав в основі холодної війни, 
був розв’язаний остаточно. Почалося виведення радянських 
військ зі Східної Німеччини та інших країн Східної Європи. 
Однак ці зміни в політичній сфері майже не стосувались ядер-
них арсеналів обох країн. Знаменитий російський драматург 
Антон Чехов якось сказав, що коли в першому акті п’єси на 
стіні висить рушниця, то у другому вона має вистрілити. А дві 
супердержави накопичили на світовій арені більш ніж досить 
ядерних «рушниць». Рано чи пізно на зміну першому акту мав 
прийти другий, і тоді неодмінно з’явився б хтось, готовий на-
тиснути спусковий гачок.

Ядерна зброя стала неодмінним атрибутом холодної війни, 
і саме їй історія завдячує і небезпечними поворотами, і тим, 
що обидві великі країни, які перші отримали атомну зброю, 
так і не перейшли межі прямого, відкритого конфлікту, адже 
загроза ядерного катаклізму була дуже високою. Попри наяв-
ність у  центрі геополітичного протистояння розчленованої 
Німеччини, США, які влітку 1945 року поповнили свій арсенал 
атомною бомбою, не почувалися беззахисними перед кількіс-
но більшими звичайними радянськими озброєннями в Цен-
тральній та Східній Європі, що була загарбана, а потім і підко-
рена комуністичним режимом Сталіна. З іншого боку, СРСР 
розумів, що він уразливий перед дужчим противником. Союз 
прискорив розроблення атомної програми, і в 1949 році, не без 
допомоги вкрадених у США технічних секретів, країна отри-
мала власну ядерну зброю.

У світі стало дві ядерні держави, і тоді в прогнозах на майбут-
нє, з урахуванням війни в Кореї, напрошувався висновок, що 
зіткнення двох наддержав неминуче. Кожна країна намага-
лася першою розробити ядерну зброю нового покоління. Так 
у 1950-х роках і США, і СРСР отримали водневу бомбу — зброю, 
набагато потужнішу і значно менш передбачувану, ніж атомна 
бомба. Коли восени 1957 року СРСР вивів на орбіту супутник 
(що знаменувало появу ракети, здатної донести ядерний боєза-
ряд до США), світ вийшов на новий, значно гостріший виток 
протистояння двох супердержав. У 1953 році, після смерті Ста-
ліна, до влади в Союзі прийшло керівництво, більше схильне до 
діалогу із Заходом, однак воно намагалося використати останні 
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досягнення радянського ракетобудування (країна першою у сві-
ті запустила безпілотний супутник, а трохи згодом і пілотований 
космічний корабель), нерідко діяло непрогнозовано, а  отже, 
становило ще більшу загрозу, ніж попередники.

Коли в жовтні 1962 року на Кубі були розміщені радянські 
ракети, країни, очолювані Хрущовим і Кеннеді, опинилися на 
порозі ядерної війни. На той час радянсько-американське 
суперництво вже охопило всю планету. Розпочалось воно 
з  облаштування долі Східної Європи, яка потрапила в міцні 
обійми до СРСР, тоді поширилось на Азію, коли в 1949 році 
в  Китаї до влади прийшли комуністи, а  ще за кілька років 
розкололася Корея. Після розпаду Британської та Французької 
імперій у 1950-х роках ареною протистояння двох великих дер-
жав стала решта Азії, а  також Африка, а  коли по військову 
допомогу та моральну підтримку до Радянського Союзу звер-
нулася Куба, яку очолив Фідель Кастро, то полем битви стала 
також Латинська Америка.

Для розв’язання Карибської кризи, яка спалахнула в жовтні 
1962 року, сторони мусили піти на компроміс: СРСР погодився 
забрати свої ракети з Куби, а США свої — із Туреччини. Кенне-
ді та Хрущов отримали гарний урок. Потрібні були конкретні 
кроки для зниження напруженості та загрози ядерної війни. 
У  1963  році лідери обох країн підписали перший договір про 
встановлення контролю над гонкою ядерних озброєнь — Дого-
вір про часткову заборону ядерних випробувань. Вісім років 
перемовин, щоб узгодити документ,  — більш ніж скромний 
початок: і все ж це був крок у потрібному напрямі. Відтоді, про-
довжуючи конкуренцію у глобальному вимірі й розпочинаючи 
локальні війни в багатьох країнах світу, від В’єтнаму до Анголи, 
дві супердержави постійно вели перемовини щодо скорочення 
своїх ядерних арсеналів, керуючись доктриною взаємного га-
рантованого знищення, за якою обидві країни володіли арсена-
лом, достатнім, щоб знищити одна одну, а отже, мусили підтри-
мувати діалог заради недопущення такого знищення.

У травні 1972 року Ніксон прилетів до Москви, де підписав 
разом із Брежнєвим Договір про обмеження стратегічних озбро-
єнь (ОСО-1); і з тим самим генсеком, але вже у Відні, Джиммі 
Картер у  1979  році підписав Договір ОСО-2. Обидва догово-
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ри  встановлювали повний контроль над виробництвом ядер-
ної  зброї. Однак невдовзі після підписання ОСО-2, у  тому  ж 
1979 році, СРСР увів свої війська в Афганістан, а в 1980-му Аме-
рика бойкотувала літню Олімпіаду в Москві. Наступний прези-
дент США, Рональд Рейґан, поставив за мету відновити колиш
ню міць і  міжнародний авторитет Сполучених Штатів після 
поразки у В’єтнамі. У Радянському Союзі смерть Леоніда Бреж-
нєва в 1982 році спричинила кремлівську кризу наступності вла-
ди. Почала наростати міжнародна напруженість, загрожуючи 
вперше після початку 1960-х, перевести холодну війну в гарячу3.

Першого вересня 1983  року неподалік від острова Сахалін 
Радянський Союз збив південнокорейський авіалайнер, який 
мав на борту 269 пасажирів, серед яких був навіть чинний аме-
риканський конгресмен. Влада країни рад напружено чекала, 
чим відповість Америка. Пізніше, наприкінці вересня, на під-
московній базі ППО підполковник ракетних військ Станіслав 
Петров засік на екрані свого радара спалах, який означав: у бік 
Радянського Союзу пущено ракету. Дещо згодом радар показав, 
що в тому ж напрямі рухаються ще чотири ракети. Запідозривши 
збій комп’ютера, офіцер не став повідомляти вище командуван-
ня про зафіксований спалах. Якби він учинив інакше, то ядерна 
війна між двома країнами була б як ніколи реальною. Пізніше 
з’ясувалося, що збій у системі дальнього сповіщення був спри-
чинений дуже рідкісним збігом обставин: датчики супутника 
були засвічені промінням сонця, відбитим од висотних хмар. 
Петров згодом став героєм, про якого писали, що він урятував 
світ. Однак засмучує той факт, що запобігти глобальній ката-
строфі йому допомогла не віра в те, що США не зможуть пер-
шими натиснути на кнопку, а поширена серед військових док-
трина, що для ефективного ядерного удару потрібна не  одна 
й навіть не чотири, а сотні ядерних ракет, пущених одночасно. 
Після того випадку, що ввійшов в історію як інцидент Петрова, 
СРСР не перестав чекати удару у відповідь від США4.

У листопаді того ж року Радянський Союз сприйняв навчан-
ня Able Archer-83 («Умілий лучник-83»), які НАТО проводила 
в Європі, за приготування до ядерної війни. Радянські резиден-
тури за кордоном падали з  ніг у  пошуках ознак майбутнього 
апокаліпсису. У тому самому місяці 100 мільйонів американців 
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переглянули прем’єрний показ телефільму «Наступного дня» 
(The Day After) про мешканців міста Лоуренс, штат Канзас, по 
якому було завдано ядерного удару. Багато хто вважав, що після 
перегляду цього фільму змінилася риторика Рейґана щодо СРСР. 
Ще в березні 1983 року він говорив про Радянський Союз як про 
«імперію зла», а в січні 1984 року виголосив свою знамениту про-
мову про Івана й Аню, де йшлося про бажання радянського й аме-
риканського народів жити в мирі та злагоді.

—	Уявімо на мить,  — звернувся Рейґан до здивованої нації 
в січні 1984 року, — що Іван і Аня опинилися, ну, скажімо, в залі 
очікування чи сховалися десь від грози та дощу, і там опинилися 
випадково Джим і Саллі. Мовний бар’єр у них відсутній, і вони 
познайомились. Стануть вони сперечатись, чия влада краща? Чи 
говоритимуть про те, які в них діти і чим вони заробляють собі на 
життя?5
 

Утім для зміщення фокусу радянсько-американських відносин 
з інтересів супердержав на потреби звичайного люду самої зміни 
риторики було недостатньо. І  Джордж Буш розумів це як ніхто 
інший. У роки холодної війни він багато часу присвятив форму-
ванню політики США щодо Радянського Союзу, нерідко обіймав 
посади, які передбачали найвищу міру відповідальності. Джордж 
Герберт Вокер Буш народився 12 червня 1924 року на північному 
сході країни в родині сенатора, після Перл-Гарбору, маючи сім-
надцять років, вступив на службу до ВМС США, відклавши нав-
чання в Єльському університеті до кращих часів. У дев’ятнадцять 
він став наймолодшим льотчиком американської морської авіації, 
за час війни взяв участь у 58 бойових операціях. У січні 1945 року, 
повернувшись із Тихого океану, Джордж одружився з дев’ятнад-
цятирічною Барбарою Пірс, яка подарувала йому шістьох дітей. 
Первісток Бушів, майбутній президент США Джордж Вокер Буш 
(Буш-молодший), народився в 1946 році, коли Джордж-старший 
вивчав економіку в  Єлі. Пройшовши за два з  половиною роки 
чотирирічний курс навчання, Джордж Буш із родиною перебрався 
в Техас (що було досить несподівано для людини його походження 
та виховання) і зайнявся нафтовим бізнесом. У середині 1960-х, 
коли Джордж Буш вирішив піти у велику політику, він був уже 
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мільйонером і президентом нафтової компанії, що займалася гли-
боководним бурінням.

Початок зовнішньополітичної кар’єри Джорджа Буша припав 
на перші роки розрядки в радянсько-американських відносинах. 
У 1971 році президент Ніксон призначив 45-річного Буша — рес-
публіканця із Г’юстона, що на той час уже втратив своє місце 
в Конгресі, представником США в ООН. Коли в результаті Вотер-
ґейтського скандалу Ніксон подав у відставку, Буш став головним 
архітектором започаткованого попередником зближення Китаю 
та США. Чотирнадцять місяців він провів у Пекіні на посту очіль-
ника американського бюро зв’язків із Китайською Народною 
Республікою, допомагаючи вибудовувати альянс, спрямований 
насамперед проти СРСР. У 1976 році Буш повернувся у Вашинг-
тон і очолив ЦРУ, де керував таємними американськими опера-
ціями в Анголі, націленими проти підтримуваного Кубою уряду 
Аґостіньйо Нето — першого президента Анголи. Обіймаючи пост 
директора Ради з  міжнародних відносин (1977—1979), Буш на 
власні очі бачив погіршення радянсько-американських відносин 
в останні роки президентства Джиммі Картера.

У 1981 році Джордж Буш став сорок третім віце-президентом 
США. Рональд Рейґан, який переміг на президентських виборах, 
різко посилив антирадянську риторику. Він невпинно нарощував 
військовий потенціал Америки й  підносив дух нації (і  в  тій, 
і в другій сферах були не найкращі часи після в’єтнамського фі-
аско та економічної кризи кінця 1970-х). Водночас Рейґан не при-
пиняв пошуків такого радянського лідера, з яким можна було б 
говорити про двостороннє скорочення ядерних арсеналів. Спра-
ва була непроста, бо генсеки вмирали один за одним. У листопа-
ді 1982 року, невдовзі по тому, як Рейґан виступив з ініціативою 
про скорочення стратегічних наступальних озброєнь (СНО), по-
мер Леонід Брежнєв. Його наступник, колишній глава КДБ Юрій 
Андропов, помер у лютому 1984 року. А в березні 1985 року помер 
наступник Андропова  — Костянтин Черненко. Джордж Буш, 
який представляв свою країну на похоронах радянських лідерів, 
у 1980-х став частим гостем у Москві. В Америці він навіть при-
мудрився заробити собі прізвисько You die, I fly («Ви помираєте, 
я прилітаю»). У березні 1985 року, під час прощання з Черненком, 
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відбулася перша зустріч Буша з новим радянським генсеком — 
54-річним Михайлом Горбачовим6.

У липні 1991 року Буш уперше відвідав Москву як глава ви-
конавчої влади — 1988 року він виграв президентські вибори. Та 
цього разу Буш прибув не на черговий похорон, а на перемови-
ни з повним сил та енергії радянським колегою. «За час, який 
минув після мого останнього візиту в 1985 році, ми побачили, 
як руйнуються перепони в Європі, як гине світ, отруєний підоз-
рами, — ішлося в доповіді, складеній апаратом президента для 
церемонії підписання нової угоди про скорочення ядерних ар-
сеналів. — Адже Михайло Горбачов узяв на себе керівництво 
Радянським Союзом, започаткував чимало фундаментальних 
зрушень, став  проводити реформи, що змінили наш світ. І тепер 
в Америці всі знають щонайменше два слова російською: глас-
ность і перестройка. А тут люди з повагою ставляться до англій-
ського слова democracy»7.

Під час московського візиту Джорджа Буша супроводжували 
дружина Барбара Буш, сива 66-річна жінка, та співробітники 
адміністрації. Зазвичай унаслідок трансатлантичного перельоту 
із заходу на схід у людини порушується сон і зміщується біо-
логічний годинник: різниця в часі між Москвою та Вашингто-
ном — вісім годин. У польоті Буш читав документи, підгото-
вані співробітниками до саміту, адаптуючись за відсутності сну 
до іншого часового поясу. Джордж і Барбара Буші приземли-
лися теплого московського вечора 29  липня в  міжнародному 
аеропорту Шереметьєво, де їх зустрів віце-президент Геннадій 
Янаєв, не так давно призначений на цю нову для СРСР посаду. 
Це була найперша зустріч Буша та Янаєва, і за час короткого 
триденного візиту до СРСР американський президент відчув 
симпатію до цього на перший погляд скромного, невибагливо-
го чиновника, який виконанням протокольних обов’язків і пов-
ною відстороненістю від прийняття політичних рішень, можли-
во, нагадав самому Бушу його не таке й далеке минуле в ролі 
другої людини в Білому домі при Рейґані. Коли президентський 
кортеж доїхав до Москви, уже темніло. «Деколи перехожі віталь-
но махали нам, і ми ввімкнули внутрішнє освітлення салону, 
щоб краще було видно людей у  ньому,  — згадував пізніше 
Буш. — На вулицях стояла сутінь, і кілька разів ми махали ліх-
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тарним стовпам, сприймаючи за людей їхні силуети, а потім від 
душі з цього сміялися»8.

Їзда темними московськими вулицями була чудовою прелю-
дією до майбутньої зустрічі. Сигнальні вогні американської зов-
нішньої політики сяяли на повну силу, надії були великі, та годі 
було розібрати хоч щось у тих сутінках, які огортали Радянський 
Союз. Після періоду вагань і сумнівів Горбачов рішуче став на 
шлях серйозних перетворень і радянсько-американської співп-
раці. Він, схоже, чимраз більше залежав від Америки стосовно 
політичної та фінансової підтримки. Деякі з його найближчих 
радників, зокрема прем’єр-міністр Валентин Павлов і глава КДБ 
Володимир Крючков, були цим незадоволені, явно тяжіючи до 
авторитаризму та не визнаючи демократичних досягнень гор-
бачовських реформ. Ще були військові, які вважали, що Горба-
чов і так дозволив собі зайве, пішовши на скорочення радян-
ської військової машини в  обмін на дрібні поступки з  боку 
Америки.

Нарешті, було ще керівництво союзних республік, яке міц-
ніло на очах. Один із таких керівників, харизматичний лідер 
РРФСР Борис Єльцин, мав зустрітися з Бушем у Москві. А по-
тім президент США летів до Києва на зустріч з іншим перспек-
тивним лідером  — очільником України, другої за розміром 
радянської республіки. Влада радянського центру переставала 
бути надбанням однієї людини, прерогативою самої лиш Мо-
скви. Поділ владних повноважень набирав сили, і програма са-
міту, куди входили зустрічі з керівниками союзних республік, 
особливо наголошувала на цьому моменті. Буш мусив розгледі-
ти майбутнє за декораціями радянських політичних перетво-
рень. І він мав не одну нагоду обговорити зі своїми радниками 
ці питання. Настала пора формулювати власне судження щодо 
нової радянської дійсності. І найболіснішим питанням було: як 
допомогти Горбачову залишитись при владі, продовживши ме-
довий місяць радянсько-американських відносин? 

Михайло Горбачов покладав на московський саміт великі 
надії. Трохи більш як за рік для нього це була третя зустріч із 
Бушем. Наприкінці травня — на початку червня 1990 року він 
зустрічався з президентом США у Вашингтоні, а в середині липня 
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1991 року вони спілкувалися в Лондоні на зустрічі Великої сім-
ки (G7), до якої входили найрозвиненіші країни світу. І щора-
зу Горбачов просив Буша про надання Радянському Союзу 
американської грошової допомоги. Проте не тільки гроші ці-
кавили радянського лідера. Падіння його популярності в СРСР 
гостро потребувало нового стимулу, і єдиним місцем, де він міг 
би його отримати, лишалась зовнішня політика. Тож саміт мав 
нагадати громадянам СРСР, яку роль відіграє Горбачов на сві-
товій арені.

Народжений у березні 1931 року (через сім років після Джор-
джа Буша), Михайло Горбачов був першим радянським генсеком, 
який народився й виріс після Жовтневої революції 1917 року. 
Як і Буш, Горбачов був «південцем» — походив зі Ставрополь-
ського краю, що сусідив із неспокійним Північним Кавказом. 
Подібно до Буша, він здобув добру за мірками своєї країни 
освіту, закінчивши юридичний факультет престижного Мос-
ковського університету, і починав кар’єру не в столиці, а на пе-
риферії. Але на цьому паралелі закінчувалися. Буш походив 
з американської політичної аристократії, а Горбачов народився 
в селянській родині вихідців із Росії та України. За роки прези-
дентства він так і не опанував правильної російської вимови, 
розмовляючи виразним південноросійським діалектом, який до 
того ж зазнав сильного впливу української мови, і ця риса до-
зволяла його критикам із кіл московських інтелектуалів диви-
тися на нього як на звичайного провінційного вискочку. У Мо-
скві молодий Михайло одружився зі студенткою МДУ Раїсою 
Титаренко, яка своєю появою на світ також завдячувала оспіва-
ній радянською пропагандою дружбі народів: батько був заліз-
ничником з України, мати — російською селянкою із Сибіру, 
де народилася та виросла Раїса. На відміну від Бушів, які мали 
шістьох дітей, у Горбачових була тільки одна дочка Ірина.

Після закінчення Московського університету Горбачов по-
вернувся до рідного Ставропольського краю, де на нього чекала 
карколомна кар’єра партійного функціонера. У  підготований 
для Буша інформаційний бюлетень у Москві була включена така 
довідка про Горбачова: «На початку своєї кар’єри Горбачов обі-
ймав комсомольські та партійні посади у Ставрополі. У 1970 році, 
маючи всього 39 років, він став першим секретарем Ставрополь-
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ського крайкому КПРС і обіймав цей пост до переведення в Се-
кретаріат ЦК КПРС». У Ставрополі Горбачов привернув до себе 
загальну увагу й тісно зійшовся з двома представниками бреж-
нєвської верхівки, які мали прямий стосунок до цього міста. 
Один із них був «вахтовий радянської ідеології» Михайло Сус-
лов, а другий — голова КДБ і майбутній генсек КПРС Юрій 
Андропов. Саме вони сприяли переїзду Горбачова в Москву, 
коли добігала кінця доба Брежнєва9.

До свого прибуття в Москву в 1979 році на пост секретаря ЦК 
із сільського господарства Горбачов нечасто був учасником зов-
нішніх зносин, якщо не  брати до уваги закордонних візитів 
у складі делегацій нижньої та середньої партійної ланки. Однак 
варто було йому в  період нетривалої андроповської каденції 
потрапити на важливішу урядову посаду, а в березні 1985 року 
стати Генеральним секретарем ЦК КПРС, як він показав себе 
здібним учнем. Нарешті прихильники ліберальної політики 
в коридорах ЦК КПРС знайшли в його особі керівника, гото-
вого дослухатися до їхніх порад і не боятися перетворень усе-
редині країни та за її межами. Багато хто ностальгував за по-
рівняно ліберальними часами Хрущова та політикою розрядки 
епохи раннього Брежнєва. Були навіть таємні прихильники 
Празької весни 1968 року — спроби чеських комуністів (пере-
мелених радянською військовою машиною) побудувати в себе 
соціалізм «із людським обличчям». Горбачов, який перебував 
під певним впливом Хрущова з його засудженням сталінських 
репресій (двоє дідів новообраного генсека свого часу пережили 
арешти) і мешкав в університетському гуртожитку в одній кім-
наті зі Зденєком Млинаржем — одним із майбутніх архітекторів 
Празької весни,  — виявився уважним слухачем і,  що значно 
важливіше, сумлінним виконавцем.

На внутрішньополітичній арені Горбачов започаткував пе-
ребудову, яка послабила партійний контроль над централізова-
ною економікою і  сприяла зародженню ринкових відносин. 
Крім того, він зініціював політику гласності (термін із лексико-
ну радянських дисидентів), яка послабила тиск партії на ЗМІ, 
а також заклав підвалини ідеологічного плюралізму. У зовніш-
ній політиці Горбачов повернувся до ідей, близьких до політики 
розрядки, яку проводив Брежнєв, але водночас послідовно від-
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мовлявся від «доктрини Брежнєва» — постійної політичної та 
військової присутності СРСР у Східній Європі. В особі Горба-
чова Рейґан і Буш нарешті знайшли радянського лідера, який, 
по-перше, не загрожував померти за рік-півтора, а по-друге, 
був ладен обговорювати ядерне роззброєння. Менш ніж за 
місяць після вступу на посаду Горбачов призупинив розгор-
тання у Східній Європі радянських ракет середньої дальності, 
а ще за кілька місяців запропонував американцям наполовину 
скоротити радянський та американський стратегічний ядерний 
потенціал.

У листопаді 1986 року під час зустрічі в Рейк’явіку (Ісландія) 
Рейґан і  Горбачов мало не  домовилися знищити всю ядерну 
зброю, чим до смерті перелякали своїх радників. Завадила не-
поступливість Рейґана, котрий не захотів відмовлятися від стра-
тегічної оборонної ініціативи (СОІ), як називалася його програма 
протиракетної оборони. Горбачов вважав, що в разі реалізації 
американцями проекту СОІ Радянський Союз ризикував про-
грати протистояння. Зустріч зайшла в глухий кут: здавалося, 
світ знову поринає в найчорніші дні холодної війни. І все ж 
таки згодом сторони змогли поновити діалог. Андрій Сахаров, 
творець радянської водневої бомби й  видатний політичний 
дисидент, допоміг переконати Горбачова, що програма СОІ — 
фікція, котра існує хіба що в бурхливій уяві американського 
президента. У 1987 році радянський лідер прилетів до Вашинг-
тона, щоб підписати договір про обмеження ядерних арсеналів 
США та СРСР і демонтаж розміщених у Європі ракет середньої 
дальності. Тепер же, у липні 1991-го, Горбачов і Буш мали піти 
второваною стежкою та підписати новий договір про скоро-
чення ракет дальнього радіуса дії, які були націлені на Вашинг-
тон, Нью-Йорк, Бостон з одного боку Атлантики, та Москву, 
Ленінград, Київ — з іншого боку10.

У місяці, які передували московському саміту, радянський 
лідер був поглинутий боротьбою за політичне виживання. З од-
ного боку, президент СРСР, його радники і доброзичливці в кра-
їні та за її межами твердо вірили, що реформування радянської 
системи неможливе без демократичних перетворень у суспіль-
стві, а з іншого, практична реалізація економічних реформ разом 
із демократизацією не давала бажаного результату. Перебудова 
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зруйнувала стару економічну модель до того, як були впровадже-
ні та стали ефективно діяти ринкові механізми економіки. Глас-
ність дратувала партійних апаратників, бо клала край їхній не-
заперечній монополії у ЗМІ, а також, уперше після 1917 року, 
дозволяла суспільству відкрито критикувати вади системи. На тлі 
наростання економічних труднощів і стрімкого зниження рівня 
життя в країні Горбачов зазнавав критики і з боку апаратників, 
і з боку реформаторів, які закликали до радикальних перетворень 
економіки та суспільства за зразком Польщі та інших східноєв-
ропейських країн — недавніх сателітів СРСР.

У довідці, підготованій журналістом агенції Reuters Джином 
Ґіббонсом для західних журналістів, які приїхали в Москву на 
зустріч Буша з Горбачовим, відзначалася дедалі більша прірва 
між Кремлем і  рядовими москвичами. Ось що, зокрема, там 
читаємо: «“Форт Апачі” — написано на транспаранті над вести-
бюлем американського посольства в Москві, що влучно передає 
атмосферу, яка панує в радянській столиці, ураженій економіч-
ним занепадом*. Їдучи вулицями цього міста з  населенням 
у 8,8 мільйона осіб, Джордж Буш споглядатиме довгі черги за 
товарами, спустошені магазинні вітрини, уживані автомобілі на 
дорогах і десятки підйомних кранів, застиглих над припинени-
ми будівництвами. І зовсім інша картина зустріне його в Крем-
лі: люстри, що сяють кришталем і золотом, розкішні полотна, 
вишукана набірна підлога з дорогих сортів деревини, мармур, 
якого вистачило б не на одну тисячу монументів»11.

Через погіршення рівня життя рядових громадян Союзу — 
день у  день зростало їхнє невдоволення не  тільки своїм ста
новищем, а  й  привілеями верхівки  — рішення Горбачова не 
знаходили підтримки в людей, яким він подарував свободу во-
левиявлення. У репортажі з московського саміту Пітер Джен-
нінгс, ведучий новин ABC, одного з каналів американської «ве-
ликої трійки» медійних компаній, повідомив, що рейтинг схва-
лення Горбачова впав до критичних 20 % (аналогічний рейтинг 
Буша в цей час, після успішної операції в Перській затоці, пе-
ревищував 70 %). Та, спілкуючись із західними журналістами, 

*	Алюзія на кіновестерн 1948 року Джона Форда про американський загін в укріп
ленні, який веде битви й комунікацію з довколишніми індіанцями. (Тут і далі в під-
сторінкових виносках — прим. редактора українського видання.)
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Горбачов випромінював оптимізм і сипав жартами. Він показав 
на дружньо налаштованих людей біля Кремля і, звертаючись до 
Дженнінгса, сказав:

—	Дивіться, комусь я все-таки подобаюсь.
І додав:
—	Я — той, хто все це почав. І якщо хтось уже списує Горба-

чова, то тільки через поверховість власних суджень.
Уперше за багато місяців у Горбачова було відчуття, що на-

решті він стабілізував політичну ситуацію, приборкавши опо-
зицію ретроградів, а саміт мав забезпечити міжнародну підтрим-
ку проголошеного ним внутрішньополітичного курсу12. 

Перша офіційна зустріч у рамках московського саміту відбу-
лася опівдні 30 липня 1991 року в Єкатерининській залі Вели-
кого Кремлівського палацу. «Горбачов був чудовий,  — писав 
Джордж Буш, ділячись своїми враженнями після першого засі-
дання, — не зрозуміло, як він витримував тиск, що чинився на 
нього». Становище лідера СРСР і справді було дуже непросте, 
до того ж і склад делегації, що супроводжувала його під час зу-
стрічі з Бушем, неявно свідчив про падіння його ваги в політич-
ному житті країни. На зустріч Горбачов прибув у супроводі Нур-
султана Назарбаєва — очільника радянського Казахстану. Лідер 
ще однієї республіки, РРФСР, Борис Єльцин, був запрошений, 
але відмовився: він очікував візиту Буша, запланованого на той 
самий день. І врешті, був відсутній на зустрічі міністр оборони 
маршал Дмитро Язов, замість якого міністерство представляв 
його заступник13.

Шлях Горбачова до саміту не можна було назвати легким. Те, 
що він вважав за досягнення своєї нової зовнішньої політики, 
дехто з найвпливовіших членів радянського керівництва розці-
нював не інакше як торгівлю радянськими інтересами. Найвище 
військове керівництво СРСР завжди виступало проти будь-яких 
скорочень витрат на оборону, а  Горбачов в  урізанні бюджету 
ВПК перевершив усіх попередників, навіть Хрущова, якого вій-
ськові й так не могли спокійно згадувати — через нечувані ско-
рочення звичайних озброєнь на початку 1960-х. Та не  тільки 
радянські військові вважали, що американці одноосібно до-
сягли своїх цілей майже за всіма важливими пунктами догово-



Зустріч у Москві 39

ру про ядерні озброєння. Аналогічну думку висловлював також 
Строуб Телботт, один із провідних американських оглядачів-
міжнародників та головний будівничий політики Держдепу 
щодо Росії в 90-х роках.

У статті, яка з’явилася в журналі Time одразу ж після москов-
ського саміту, Телботт писав: «Майже з усіх важливих питань, що 
стосувалися СНО, Сполучені Штати досягли прийнятного для 
себе результату. […] Через негайну відмову від значної частини 
головної ударної сили СРСР, яку становили балістичні ракети 
наземного базування, Горбачов у договорі зі СНО займає васаль-
ну позицію, принаймні на ближчий період, і водночас дозволяє 
США зберегти чисельну перевагу в бомбардувальниках, крилатих 
ракетах, а також ракетах підводного базування». Телботт назвав 
речі своїми іменами. Однак чому Горбачов із готовністю підписав 
договір, такий невигідний його країні, чому не тільки засмутив 
радянського міністра оборони, а й змусив чухати потилиці аме-
риканських політичних оглядачів? І Телботт запропонував таке 
пояснення: «СРСР пішов на великі поступки, а США мало за-
пропонували натомість з однієї простої причини: революція Гор-
бачова — це найбільший в історії терміновий розпродаж майна. 
А ціни в таких випадках завжди надзвичайно низькі»14.

Перед своїм міністром оборони Горбачов поставив важке 
(якщо не сказати — неможливе) завдання: переконати Генштаб 
і ВПК пристати на умови договору, які передбачали двосто-
роннє скорочення кількості ракет, але не стосувались авіації, 
що давало американцям незаперечну перевагу в  засобах до-
правлення ядерних боєзарядів: за кількістю важких бомбарду-
вальників Америка значно перевершувала СРСР. Зі скрипом 
радянський генералітет погодився15.

Останнє контроверсійне питання договору було узгоджене 
менш ніж за два тижні до початку московського саміту. У ньому 
йшлося про право американської сторони контролювати випро-
бувальний політ радянської ракети СС-25. Ця перша радянська 
міжконтинентальна балістична ракета рухомого наземного ба-
зування, відома в СРСР як «Тополь», а в США — як «Серп», 
щойно поповнила радянський ядерний арсенал. Вогневі випро-
бування ракети були цілком завершені у грудні 1987 року, а на 
липень 1991 року Радянський Союз мав 288 «тополів», націлених 
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на США, що відчували дефіцит аналогічних за класом рухомих 
балістичних ракет. Зовні «тополь» становив «сардельку» 1,7 м 
у діаметрі та 20,5 м завдовжки, встановлену на 14-колісну уста-
новку для транспортування й пуску, завдяки чому ракета могла 
переміщатися та уникати виявлення, що вигідно відрізняло її 
від інших ракет цього класу. Триступенева ракета-носій осна-
щувалася ядерною боєголовкою вагою до 1000 кг і руйнівною 
силою 550 кілотонн, еквівалентною приблизно чотирьом десят-
кам бомб, скинутих на Хіросіму.

Після холодної війни було проведене дослідження, щоб 
з’ясувати: які наслідки чекають Нью-Йорк, якщо на нього ски-
нуть бомбу потужністю 550 кілотонн? Підрахунки показали, що 
кількість жертв сягне за 5 мільйонів, половина мешканців Ман-
геттену буде похована під руїнами, а  хто не  загине, отримає 
смертельну дозу радіації. Надпотужні пожежі знищать усе в ра-
діусі чотирьох миль від епіцентру вибуху, а хмара радіоактивних 
опадів накриє Лонг-Айленд. Американських переговорників 
не лякали ракети СС-25 та їхня нищівна сила, оскільки США 
мали задосить власної зброї для врівноваження ситуації. Їх зде-
більшого непокоїло те, що ресурсу цих ракет вистачало, щоб 
нести більш ніж одну боєголовку, а  це докорінно міняло всі 
розрахунки. Щоб з’ясувати, чи мають «тополі» таку можливість, 
радник із національної безпеки Брент Скоукрофт  — який за 
професійною звичкою зважав не так на наміри, як на можливо-
сті, — і його команда домагалися права наглядати за перебігом 
вогневих випробувань цих ракет у діапазоні 11 000 км. Беручи 
до уваги переважання Америки в  інших видах ядерної зброї, 
СРСР вважав таку вимогу неприйнятною16.

Горбачову хотілося, щоб усі суперечності між американсь
кою та радянською сторонами були залагоджені ще до 16 лип-
ня 1991 року, коли він відбував на саміт Великої сімки в Лондо-
ні. На 17  липня він мав заплановану зустріч із президентом 
Бушем і лідерами G7, де сподівався в опосередкованій формі 
попросити фінансової допомоги для СРСР, якому гостро бра-
кувало грошей. І 17 липня 1991 року, за кілька годин до запла-
нованої зустрічі Горбачова та Буша, маршал Язов неохоче підпи-
сав документ, який відповідав вимогам США. Нарешті дорогу до 
московської зустрічі було відкрито. Горбачов офіційно запросив 
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Буша до Москви, а  президент США запевнив, що відвідає її 
якнайскоріше, імовірно наприкінці липня, до запланованої ним 
відпустки у штаті Мен17.

Під час першої московської зустрічі з Бушем 30 липня Горба-
чов закли`кав свого гостя пришвидшити прийняття Радянського 
Союзу до Міжнародного валютного фонду (МВФ), бо фонд міг 
би простягти радянській економіці руку фінансової допомоги. 
У Лондоні Горбачов заперечував прямий зв’язок між підписан-
ням договору про СНО і проханням про вступ СРСР до МВФ та 
наданням американської фінансової допомоги, щоб не створю-
вати враження, що він готовий проміняти стратегічні інтереси 
своєї держави на грошові знаки США. У Москві ж, озвучуючи 
фінансові очікування, він був набагато відвертіший.

—	У присутності делегації я ще раз звертаюся до президента 
з проханням доручити їм розгляд питання про членство [СРСР] 
в  МВФ,  — сказав Горбачов.  — У  найближчі рік-два на мене 
чекають великі проблеми. Назвіть нам свої умови: асоційоване 
членство, напівасоційоване членство. Для нас дуже важливо 
отримати доступ до фонду.

Буш не виказував великого бажання брати на себе зобов’я-
зання давати повноправне членство і, як наслідок, фінансову 
підтримку, займаючи ту саму позицію, що й на лондонському 
саміті Великої сімки в середині липня.

—	Ми говоримо саме про те, що вас цікавить, але не обтяжу-
ючи повноформатним членством, — відповів він18.

Після обіду Горбачов запросив високого американського гостя 
на прогулянку по території Кремля. Лідерів країн негайно об-
ступили десятки журналістів. «Агенти КДБ мусили розсувати на-
товп, щоб наша група могла рухатися далі, — згадував Буш. — Ста-
лося кілька прикрих інцидентів, коли співробітники зіткнулися 
з фоторепортерами, була пошкоджена одна фотокамера, але цей 
“клин” охорони сунув уперед, і Горбачов особисто просив жур-
налістів, які насідали на них, не створювати перешкод». Тисячі 
кореспондентів з’їхалися до Москви для висвітлення такої очіку-
ваної зустрічі у верхах, і кожен намагався продертися ближче та 
увічнити на плівці лідерів двох найсильніших світових держав.

У декого ця сцена викликала відчуття дежавю. За три роки до 
неї Рональд Рейґан приїздив сюди для офіційної ратифікації 
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договору щодо ракет середньої та малої дальності, підписаного 
попереднього року у  Вашингтоні. Тоді Рейґан і  Горбачов так 
само спілкувались із простими радянськими людьми. Візит Рей-
ґана до Москви мав більше символічного, аніж реального на-
повнення. Ці ж відвідини президента Буша були прямою про-
тилежністю: вони з Горбачовим мусили не тільки ратифікувати 
старий договір, а й підписати новий. Однак, як зізнавався Девід 
Ремнік, майбутній редактор журналу New Yorker, а в ті роки — 
московський кореспондент Washington Post, нова зустріч у Мо-
скві навіть віддалено не  нагадувала візиту Рональда Рейґана, 
повного драматизму та пристрастей. У повідомленні з радян-
ської столиці Ремнік писав: «Буш поводився в натовпі так, ніби 
був на єльській вечірці. Він не викликав емоцій чи захоплення, 
як це було з Рейганом19.

Компетентний керівник і обережний, відповідальний держав-
ний діяч, Джордж Буш значно програвав своєму попереднику, 
коли йшлося про таку тонку матерію, як харизма. Поступався він 
у цьому й хазяїну Кремля. Саме «Горбі», як фамільярно називали 
радянського лідера західні ЗМІ від грудня 1987 року, коли той 
підкорив серця американської публіки під час візиту до США, 
був у центрі загальної уваги. Солідного, однак непоказного Буша 
годі було порівнювати з натхненним генсеком. «У протистоянні 
іміджів, — писав Волтер Ґудман із New York Times, — Михайло 
Горбачов, навіть через перекладача, легко перемагає Джорджа 
Буша». Однак попри те, що з двох могильників холодної війни 
саме Горбачов мав явно привабливіший вигляд, ніхто не сумні-
вався, що у  Джорджа Буша більш політична вага. За словами 
Ґудмана, московський саміт «на друзки розбив першу заповідь 
телебачення: імідж важливіший за реальність»20. 

Поки лідери двох держав обговорювали можливе членство 
СРСР у Міжнародному валютному фонді, їхні дружини, Барбара 
Буш і Раїса Горбачова, вирішили скористатися наданою самітом 
нагодою продемонструвати не  тільки новий образ радянсько-
американських відносин, а й політичні амбіції своїх чоловіків. 
Скажімо, Барбара Буш, користуючись увагою ЗМІ до саміту, 
з’явилася в кількох американських ранкових ток-шоу, раз і на-
завжди розігнавши чутки, ніби вона переконувала чоловіка 
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не  балотуватися на другий президентський термін через стан 
здоров’я. Ба більше, заявивши, що президент Буш зобов’язаний 
трудитися задля добробуту очолюваної ним країни, місіс Буш 
фактично ініціювала його нову президентську кампанію. Успіх 
московського саміту створив гарні передумови для її старту, 
і після повернення до Вашингтона Джордж Буш негайно висту-
пить із відповідною заявою.

Попри різницю у  віці та вихованні (Раїса Горбачова була 
приблизно на сім років молодша за Барбару Буш), між першими 
леді склалися теплі стосунки. У цьому полягала найголовніша 
відмінність від напружених стосунків Раїси Горбачової та Нен-
сі Рейґан (остання свого часу оприлюднила слова першої леді 
СРСР, яка нібито зауважила, що як для житлової резиденції 
Білий дім має надто офіціозний та музейний вигляд). Як і бага-
то інших людей, котрі знали Раїсу Максимівну особисто, Ненсі 
Рейґан твердила, що та не стільки спілкувалася, скільки читала 
лекції. І,  мабуть, наприкінці липня 1991  року над Москвою 
витав дух конфлікту з Ненсі Рейґан, оскільки Раїса Максимівна 
відповіла на запитання журналіста, який поцікавився, що саме 
вона прошепотіла на вухо Михайлу Горбачову:

—	Вас цікавить, що я шепочу на вухо чоловікові? Думаю, це 
запитання не до мене.

То був прозорий натяк на висловлене свого часу Ненсі Рейґан 
побажання, щоб Раїса Максимівна нашіптувала своєму чолові-
ку слово «мир». Так Горбачова одним пострілом убила двох 
зайців: піднеслася над Ненсі Рейґан та відповіла на звинувачен-
ня радянських критиків у тому, що забагато впливає на свого 
чоловіка21.

Під час візиту Горбачових до Вашингтона в червні 1990 року 
між Раїсою Горбачовою і Барбарою Буш виникли приязні сто-
сунки. Поки їхні чоловіки вели перемовини з питань торгівлі, 
місіс Буш і Раїса Максимівна побували на церемонії вручення 
дипломів випускницям коледжу Веллслі — жіночого коледжу 
вільних мистецтв у Массачусетсі. Барбара Буш мала виступити 
зі зверненням з нагоди вручення дипломів, однак 150 студенток 
підписали петицію проти основної доповідачки, яка не закінчи-
ла коледж, провчившись у ньому лиш рік, вийшла заміж і при-
святила життя веденню домашнього господарства. Адміністрація 
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