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ПРОЛОГ

Понеділок, 24 травня 2010

Саманта Бойд пірнула попід хисткою поліційною загорожею 
і мимохіть поглянула на статую Феміди, встановлену на 
будівлі Олд Бейлі 1. Хоча скрізь вона поставала як уособлен-
ня сили й непохитності, нині Саманта побачила її інакшою: 
розчарована жінка, котра стоїть на краю даху й у відчаї 
ладна кинутися вниз на тротуар. У всьому світі зображають 
її з пов’язкою на очах, одначе тут цієї традиції не дотрима-
лися: «сліпе правосуддя» — наївна ідея, особливо, якщо 
справа стосується расизму та продажності поліції.

Усі довколишні вулиці та станції метро перекрили через 
юрби журналістів, які облаштувалися тут, перетворивши за-
вжди людний центр Лондона в безглузде середньокласове 
селище. Тротуари були засмічені порожніми коробками від 
їжі з логотипами «Marks & Spencer» 2 та «Pret A Manger» 3. 
Дизайнерські спальні мішки згортали під дзижчання електро-
бритв, а те, що в одного з чоловіків була з собою непримітна 
дорожня праска, свідчило, що він спав у своїй єдиній сороч-
ці та краватці.

Коли Саманта пробиралася крізь натовп, їй було не по со-
бі. За ті шість хвилин, що вона йшла від станції «Чансері 
Лейн», жінка спітніла, а її світло-платинове волосся вибилося 

1 Old Bailey, London’s Central Criminal Court — Олд Бейлі, Лондонський 
центральний карний суд. (Тут і далі прим. пер., якщо не зазначено інше.)

2 «Marks & Spencer» — торгово-розважальні комплекси з продуктовими 
супермаркетами, кафе, розважальними закладами.

3 «Pret A Manger» — мережа магазинів швидкого харчування у Великій 
Британії.
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з-під шпильок, якими вона марно намагалася його приколо-
ти у спробі змінити зовнішність. На початку судового слухан-
ня преса вважала цей випадок справою одного дня. Тепер же, 
на сорок шостий день, Саманту вже впізнавали репортери чи 
не всіх відомих газет світу. Їй навіть довелося телефонувати 
до поліції, коли один із надміру настирливих журналістів 
простежив за нею, у той час як вона поверталася додому до 
Кенсінгтона і, зайшовши на її власність, відмовлявся її по-
лишити. Нині, вирішивши уникати будь-якої небажаної ува-
ги, вона опустила голову й пішла далі.

Перехрестя Ньюґейт-стрит перетинали дві звивисті вер-
вечки людей, які з’явилися внаслідок того, що на одному 
боці вулиці бракувало туалетів, а на іншому — знаходився 
«Starbucks» 1. Улившись у нескінченний потік, що циркулював 
між цими двома пунктами, Саманта відійшла вбік до поліці-
янтів, які охороняли спокійніший вхід до судових зал. Коли 
вона випадково опинилася в кадрі однієї з десятків камер, що 
були тут, маленька жіночка розгнівано вилаялася на неї япон-
ською.

«Останній день, — нагадала собі Саманта, полишаючи не-
зрозумілий потік лайки за спиною, — ще вісім годин, а потім 
життя знову стане нормальним».

Перед тим, як пропустити її всередину, незнайомий по-
ліціянт біля дверей надто ретельно оглянув Самантину пере-
пустку, а після цього — вже така знайома їй процедура: 
замикання всіх особистих речей, а під час проходження 
металодетектора — пояснення, що вона фізично не може 
зняти обручку, під час обшуку — хвилювання про сліди від 
поту, а далі прогулянка безликими коридорами, аби при-
єднатися до інших одинадцяти присяжних за чашкою ледь 
теплої розчинної кави.

Через безпрецедентну увагу світової преси до суду та 
випадок із переслідуванням у Самантиному будинку було 
прийнято рішення ізолювати присяжних. Після майже двох 
місяців щоденного спілкування, короткі ранкові розмови 

1 «Starbucks» — мережа кав’ярень.
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головним чином стосувалися скарг на незручні готельні 
ліжка, одноманітність вечірнього меню та ремствування на 
відсутність того, за чим люди сумували найбільше: дружин, 
дітей, телефіналу сезону «Загублених».

Коли судовий пристав нарешті прийшов, аби забрати 
присяжних, запанувала напружена тиша, яку намагалися 
приховати за буденним базіканням. Старшина, літній чоло-
вік на прізвище Стенлі, якого, вочевидь, призначили лише 
завдяки схожості з Ґендальфом 1, повільно підвівся і вивів їх 
із кімнати.

Можливо, це була найвідоміша у світі зала суду. Перша 
зала призначалася лише для найсерйозніших кримінальних 
випадків. Саме в цій кімнаті, щоб відповісти за свої гріхи, по-
серед трибуни стояли такі жахливі знаменитості, як Кріппен 2, 
Саткліф 3 та Денніс Нільсен 4. Крізь велике матове вікно згори 
струменіло тьмяне світло, підсвічуючи темні дерев’яні пане-
лі та зелені шкіряні оббивки крісел.

Саманта зайняла своє звичне місце в першому ряду — най-
ближче до лави підсудних. Вона зрозуміла, що одягла, на-
певно, закоротку білу сукню, одну з тих, що були пошиті за її 
власним дизайном. На велике розчарування хтивого стари-
гана, який майже затоптав когось ще першого дня, квапля-
чись сісти поруч із нею, Саманта поклала на коліна інструкції 
для присяжних.

На відміну від усім відомих зал суду, котрі показують 
в американських кінофільмах, де стильно одягнений підсуд-
ний сидить за столом поруч зі своїм адвокатом, обвинувачені 

1 Ґендальф — архетиповий мудрий чарівник, традиційна постать у зна-
йомій Дж. Р. Р.Толкіну скандинавській і британській міфології. Один із 
центральних персонажів у творах Дж. Р. Р. Толкіна. — Прим. ред.

2 Гоулі Гарві Кріппен — більше знаний як Доктор Кріппен, американський 
лікар-гомеопат, підозрюваний в одній із найвідоміших справ (про вбив-
ство) у криміналістиці ХХ ст. Перший злочинець, якого вдалося затри-
мати за допомогою радіозв’язку.

3 Пітер Саткліф — британський серійний убивця.
4 Денніс Нільсен — британський серійний убивця, котрий за п’ять років 

своєї злочинної діяльності позбавив життя 15 людей.
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у Центральному Суді мали зіткнутися із моторошною кім-
натою наодинці. Лаву підсудних оточували захисні скляні 
екрани — ще одне нагадування про те, що той, хто знаходив-
ся усередині, був надзвичайно небезпечним для решти людей 
у кімнаті.

Винний, аж доки не буде доведено протилежного.
Точно навпроти лави підсудних, зліва від Саманти, було 

крісло судді. Позаду єдиного місця в центрі, яке залишалося 
вільним упродовж усього судового засідання, із герба Вели-
кої Британії 1 звисав меч із золотим руків’ям. Судовий секре-
тар, представники захисту та обвинувачення сиділи в центрі 
кімнати, а балкон для глядачів навпроти дальньої стіни пере-
повнювали палкі спостерігачі із затуманеним поглядом, які 
навіть розмістили на вулиці наметове містечко, щоби зберег-
ти за собою місця на підсумковому слуханні цієї виняткової 
справи. На непримітних лавках під балконом сиділи ті, хто 
був хоч якоюсь мірою причетний до судового слухання: за-
прошені адвокатами експерти, яким зрештою так і не надали 
слова, численні судові працівники і, звісно ж, у самісінькому 
центрі — детектив Натан Вульф, офіцер із правом здійсню-
вати арешти.

Вульф був присутній на кожному із сорока шести судових 
засідань. Упродовж незліченних годин зі свого непомітного 
місця біля виходу він із байдужим виразом обличчя пильно 
вдивлявся на лаву підсудних. Вульф мав гарну статуру, обві-
трене обличчя, глибокі блакитні очі. Складалося враження, 
що йому ледь за сорок. Саманта подумала про те, що, на-
певно, якби не постійне недосипання впродовж місяців і не 
тягар мовби усього світу, що звалився йому на плечі, то він 
виглядав би значно привабливішим, хоча, якщо справедливо 
визнати, то він і так був привабливим.

«Палій», як охрестила його преса, став найплодовитішим 
серійним убивцею Лондона за всю його історію. Двадцять сім 
жертв за двадцять сім днів. Кожна жертва була повією віком 
від п’ятнадцяти до шістнадцяти років. А ще більше уваги до 

1 The Royal Coat of Arms — офіційна назва герба Великої Британії.
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цієї справи привертало недостовірне інформування населен-
ня про жорстокі реалії, які відбувалися на вулицях міста. 
Більшість жертв знаходили, коли вони ще були охоплені 
вогнем — спалені заживо під впливом сильної дози заспо-
кійливого, і пекельне полум’я знищувало будь-які можливі 
докази. Однак потім убивства різко припинилися, залишивши 
поліцію борсатися в цих справах без жодного реального пі-
дозрюваного. Упродовж усього розслідування міську поліцію 
Лондона вщент розкритикували за те, що вона допустила 
смерть невинних, по суті ще дітей, але потім, через вісімнад-
цять днів після останнього вбивства, детектив Вульф таки 
здійснив арешт.

Чоловік на лаві підсудних — Наґіб Халід, пакистанець із 
британським громадянством, мусульманин, який працював 
столичним таксистом. Він жив самітником і мав за плечима 
незначні проблеми із законом, пов’язані з підпалами. Аналіз 
ДНК, який пов’язав трьох жертв із сидінням у таксі Халіда 
разом із переконливими доказами детектива Вульфа мали б 
зробити слухання легким, однак на п’ятий день справа по-
чала тріщати по швах.

Алібі Халіда суперечило свідченням, які Вульф і його ко-
манда отримали під час спостереження за підозрюваним. 
З’явилися також і звинувачення у словесних обра`зах та за-
лякуванні Халіда, поки той був під арештом. Суперечливі 
висновки судово-медичної експертизи свідчили, що обго-
рілі матеріали з ДНК не можуть слугувати надійним дока-
зом, а потім голова професійного відділу міської поліції 
Лондона представила листа, який привернув її увагу. У лис-
ті від анонімного колеги, написаному лише за кілька днів до 
останнього вбивства, ішлося про занепокоєння станом пси-
хіки детектива Вульфа та його поведінкою в цій справі. Автор 
висловлював припущення, що Вульф став «одержимим», 
«упав у відчай», а також пропонував негайно відсторонити 
його від справи.

Найгучніша історія у світі несподівано стала ще відомішою. 
Поліцію звинуватили в тому, що Халіда просто зробили 
зручним цапом-відбувайлом, аби приховати власний провал. 
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