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ПРОЛОГ

К ажуть, колись давно жила собі принцеса у підземному 
царстві, де не буває ні обману, ні болю. І мріяла вона 

побачити людський світ. Принцеса Моанна марила безкраїм 
синім небом і безкінечним морем хмар, марила сонцем і тра-
вою, і смаком дощу… Отож одного дня вона втекла від варти 
і піднялася у наш світ. Невдовзі сонце спалило всі її спогади, 
і принцеса забула, хто вона та звідки. Вона блука ла землею, 
страждаючи від холоду, болю й хвороб. Аж поки, зрештою, 
не померла.

Її батько, король, не облишив пошуків, бо знав, що душа 
Моанни безсмертна, і сподівався, що одного дня вона по-
вернеться додому.

В іншому тілі, в інший час. Може, навіть в іншому місці.
Він чекатиме.
До останнього подиху.
Повік-віків.
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1
ЛІС І ФЕЯ

Н а півночі Іспанії був колись ліс, такий старий, що міг би 
розповісти прадавні історії, давно забуті людьми. Де-

рева так глибоко вросли у вкритий мохом ґрунт, що корін-
ням своїм обплітали кістки померлих, а гіллям сягали зірок.

«Стільки всього втрачено», — прошепотіло листя, 
коли три чорні автівки проїхали ґрунтовою дорогою поміж 
мохами і папороттям.

«Але все втрачене можна повернути», — шепотіли 
у відповідь дерева.

Стояв 1944 рік, і дівчинка, яка сиділа в одній із автівок 
коло вагітної матері, не розуміла, про що шепочуть дерева. 
Її звали Офелія, і вона вже все знала про біль утрати, хоч 
і було їй тільки тринадцять років. Її батько помер лише рік 
тому, й Офелія так страшно за ним сумувала, що іноді їй 
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здавалося, ніби замість серця у неї — порожня коробка, по 
якій перекочується тільки біль. Дівчинка часто думала — 
а мамі теж так болить? — але не могла знайти відповіді 
у блідому обличчі матері.

«Обличчя біле — як сніг, уста червоні — як кров, 
волосся чорне — як вугіль», — часто повторював батько, 
милуючись матір’ю, і в голосі його бриніла ніжність: «Ти 
так на неї схожа, Офеліє».

Нічого не залишилося.
Вони вже їхали кілька годин, щомить далі і далі від усього, 

що знала Офелія — глибше і глибше у безкінечний ліс, 
назустріч чоловікові, якого мати вибрала їй за нового бать-
ка. Офелія називала його Вовком і не хотіла про нього ду-
мати. Але навіть дерева, здавалося, шепотіли його ім’я.

Кілька книжок — от і вся пам’ятка про дім, яку Офелії 
вдалося взяти з собою. Одну з них вона тримала на колінах 
і міцно стиснула в пальцях, а потім погладила обкладинку 
і розгорнула. Серед затіненого лісу книжкові сторінки аж 
сяяли білизною. Надруковані слова дарували затишок і при-
хисток. Букви виступали, мов сліди на снігу: широка біла 
гладь, неторкнута болем, невражена спогадами — занадто 
темними, щоб тримати їх у пам’яті, і занадто солодкими, щоб 
відпустити.

— Навіщо стільки книжок, Офеліє? Ми ж у глушину 
їдемо! — подорож нелегко давалася матері, обличчя її зов-
сім пополотніло.

Від дороги, від вагітності. Вона вихопила книжку з рук 
Офелії, і всі втішні слова замовкли.

— Ти вже виросла з казок, Офеліє! Пора звернути увагу 
на справжній світ!

Материн голос гудів, як надтріснутий дзвін. За батьково-
го життя вона ніколи так не сипіла.

— О, ми спізнюємося! — мати зітхнула і притиснула но-
совичок до рота. — Він розсердиться.
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Він…
Мати застогнала, й Офелія схопила за плече водія на 

передньому сидінні.
— Зупиніться! — попросила вона. — Зупиніть машину. 

Моїй мамі погано.
Водій незадоволено забурчав, але заглушив двигун. Вов-

ки — ось вони хто, всі ці солдати, що їх супроводжують. 
Вовки-людожери. Мама казала, казки не мають нічого 
спільного з реальністю — але хіба Офелія не бачила? Каз-
ки показали їй усю правду.

Мати тяжко вибралася з автівки і дочовгала до краю до-
роги, де росли чагарники папороті — її знудило. Донька 
також вийшла. Густі зарості заливали все довкола, наче 
океан. Поміж їхнього перистого листя пробивалися вгору 
сірі стовбури дерев, мов виринаючи із затонулої низовини.

Дві машини супроводу також спинилися, і ліс закишів 
сірими уніформами. Деревам вони не сподобалися — Офе-
лія відчувала. Офіцер, якого звали Серрано, підійшов пере-
вірити, як там мати. Це був високий, дорідний чолов’яга 
із надміру гучним голосом і звичкою носити офіцерську фор-
му, ніби це теат ральний костюм.

Надтріснутим голосом мати попросила в нього води, а тим 
часом Офелія ступила кілька кроків уперед по ґрунтовій 
дорозі.

«Вода, — шепотіли дерева. — Земля. Сонце».
Листя папороті гладило сукню Офелії, наче зелені паль-

ці. Вона наступила на камінь — й опустила погляд додолу. 
Камінь був сірий, як солдатська форма, і лежав посеред 
дороги, ніби хтось його там згубив. Позаду, на місці зупинки, 
матір знову нудило при дорозі. Чому жінкам так тяжко при-
водити дітей на цей світ?

Офелія нахилилася і підняла камінь, порослий мохом від 
плину часу. Але варто було відгорнути мох пальцями, як на 
гладенькій рівній поверхні проступило викарбуване око.
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Людське око.
Дівчинка озирнулася.
Неподалік бовваніли три понищені кам’яні стовпи, майже 

непомітні посеред високих чагарників. Витесані з сірого 
каменю, майже всуціль вони були вкриті дивними концен-
тричними візерунками, а на центральній колоні проступало 
розкришене кам’яне обличчя, звернене в бік лісу. Офелія 
не змогла втриматися. Вона зійшла з дороги й підійшла до 
стовпа, хоча взуття вже за кілька кроків промочила роса, 
а на сукню начіплялися реп’яхи.

Обличчю не вистачало одного ока. Як у складаної мозаїки, 
якій бракує останнього елемента.

Офелія стиснула в пальцях камінь із зображенням ока 
і підступила ближче.

Під прямими лініями носа на сірій поверхні вищирилися 
розкришені зуби. Дівчинка відсахнулася — між тими зуба-
ми заворушилося щось тонке і крилате, і воно потягнуло до 
неї довгі тремтливі щупики. Зсередини рота показалися 
комашині ноги, а тоді вилізла і вся істота, трохи більша за 
долоню Офелії, і миттю видряпалася колоною на самий 
вершечок. Умостившись, створіння помахало дівчинці дов-
гими, тонкими передніми ніжками. Офелія усміхнулася. 
Коли вона усміхалась востаннє? Уже й забула, як це.

— Ти хто? — прошепотіла Офелія.
Істота знову помахала передніми лапками і щось мелодій-

но протріскотіла. Може, цвіркун? Отакі цвіркуни на вигляд? 
Чи це бабка? Офелія не знала. Вона виросла в місті, всере-
дині кам’яних стін без очей та облич. Без вищирених ротів.

— Офеліє!
Істота розпустила крильця і відлетіла. Дівчинка провела 

її поглядом. Мати з офіцером Серрано стояли на дорозі 
неподалік.

— Ти тільки поглянь на свої ноги! — насварила мати 
з тихим смиренням, яке так часто тепер звучало в її голосі.



Офелія опустила очі — мокре взуття вкрилося болотом, 
але на обличчі в неї досі цвіла усмішка.

— Здається, я бачила Фею! — сказала вона.
Так. От що це було. Офелія точно знала.
Але мати і слухати не хотіла. Її звали Кармен Кардосо, їй 

було тридцять два, вона була вдова і вже не пам’ятала, як 
можна дивитися на щось без презирства або без страху. 
Вона бачила лише світ, який забрав у неї кохання і на порох 
розтер між зубами. І позаяк Кармен любила доньку — дуже, 
дуже любила — вона вийшла заміж удруге. Світом правлять 
чоловіки, донька ще просто не розуміє, і тільки чоловік змо-
же їх захистити. Мати Офелії про це не здогадувалася, але 
сама вона також вірила у казки. Кармен Кардосо вірила 
у найнебезпечнішу казку зі всіх: про принца, який її порятує.

Крилата істота, яка чекала на Офелію всередині кам’яного 
рота, все про це знала. Вона багато чого знала — тільки 
була це не Фея. Принаймні в нашому розумінні цього слова. 
Лише її пан знав її справжнє ім’я, бо в Магічному Королівстві 
володіти чиїмось іменем — те саме, що володіти його життям.

Із ялицевої гілки істота спостерігала, як Офелія з матір’ю 
повертаються назад до машини і рушають далі. Вона довго 
чекала на саме цю дівчинку — дівчинку, яка вже втратила 
так багато і втратить іще більше, перш ніж віднайде те, що 
належиться їй за правом. Непросто буде їй допомогти, але 
так загадав пан, а він не любив, коли його наказами нехту-
вали. Ой, як не любив.

Дедалі глибше і глибше заїжджали автівки в ліс — а ра-
зом із ними Офелія, її мати та ненароджене ще дитя. Істота, 
яку Офелія назвала Феєю, розпустила комашині крильця, 
згорнула шість тонких довгих ніжок і полетіла слідом.
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