
Глава 1 
КОНТРАСТ

Вторая половина пятнадцатого столетия подготовила ряд 
событий, в итоге которых Франция достигла грозного мо
гущества, с той поры не раз служившего предметом завис
ти для остальных европейских держав. До этой эпохи она 
была вынуждена отстаивать свое существование в борьбе 
с Англией, владевшей в то время лучшими ее провинциями, 
и только благодаря постоянным усилиям ее короля и без
заветной отваге народа ей удалось избежать окончательно
го подчинения иноземному игу. Но ей угрожала не только 
эта опасность. Ее могущественные вассалы, в особенности 
герцоги Бургундский и Бретонский, стали так пренебрежи
тельно относиться к своим обязанностям феодалов, что при 
малейшем поводе готовы были восстать против своего го
сударя и  сюзерена французского короля. В  мирное время 
они самовластно управляли своими провинциями, при этом 
Бургундский дом был сам по себе настолько богат и силен, 
что ни в могуществе, ни в великолепии не уступал француз
скому двору.

Следуя примеру главнейших вассалов, каждый мелкий лен
ник старался отстоять свою независимость, насколько это ему 
позволяли расстояние от королевского двора, размеры его 
владений и неприступность его замков и укреплений. Все эти 
мелкие деспоты, не считаясь с законом и пользуясь своей без
наказанностью, зверски угнетали своих подданных и расправ
лялись с ними с чудовищной жестокостью. В одной Оверни 
насчитывалось в то время более трехсот таких независимых 
дворян, для которых кровосмешение, грабеж и насилие были 
самым обычным делом.
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Кроме всех этих бед, другой, не менее страшный бич — по
следствия многолетних войн между Францией и Англией — 
терзал эту несчастную страну. Многочисленные выходцы из 
соседних государств, собираясь в  вооруженные шайки под 
предводительством избранных ими смелых и ловких искате
лей приключений, наводняли Францию. Это продажное во
инство предлагало на любой срок свои услуги тому, кто боль
ше за них заплатит; а  в  тех случаях, когда на них не было 
спроса, воевало на собственный страх и риск, захватывая зам
ки и крепости, которые использовались как убежища, забирая 
в плен людей, чтобы получать за них огромные выкупы, обла
гая данью беззащитные селения и прилегавшие к ним земли; 
словом, своим поведением они вполне оправдывали данные 
им звания обирал и живодеров.

Наряду со всеми ужасами и  несчастьями, вызванными 
бедственным положением государства, среди мелкопомест
ных дворян царили безумное мотовство и роскошь, которы
ми они щеголяли в подражание крупным феодалам, выжимая 
последние соки из обнищавшего, разоренного народа.

Отношение к женщине носило романтический, рыцарский 
характер, часто переходивший, однако, в полную разнуздан
ность. Язык странствующего рыцарства еще не совсем вышел 
из употребления, внешние его приемы и формы еще сохрани
лись, но чувство благородной, возвышенной любви и порож
денная ею рыцарская доблесть почти исчезли и не скрашива
ли больше вычурности его оборотов.

Поединки и турниры, празднества и пиры, которые устра
ивались каждым, даже самым маленьким, феодальным дво
ром, привлекали толпы искателей приключений во Францию, 
представлявшую такое широкое поле для безрассудной отва
ги и предприимчивости, не находивших применения в более 
счастливом отечестве всех этих авантюристов.

В ту эпоху, как будто для того, чтобы спасти прекрасную 
Францию от грозивших ей со всех сторон бед, на шаткий 
престол ее взошел Людовик XI, который, несмотря на свои 



КВЕНТиН ДОРВАРД 15

отталкивающие личные качества, сумел понять и до некото
рой степени пресечь и парализовать зло своего времени. Так 
иные яды, как говорится в старинных медицинских книгах, 
могут обезвреживать друг друга.

Достаточно смелый, когда этого требовала выгода или по
литическая цель, Людовик не был романтичен по природе: 
в  нем не было и  искры той благородной рыцарской отваги, 
которая не столько гонится за пользой и успехом, сколько за 
славой и честью. Расчетливый и хитрый, он выше всего ставил 
свои личные интересы и умел ради них жертвовать не только 
своей гордостью, но и своими страстями. Он тщательно скры
вал истинные мысли, намерения и чувства даже от своих при
ближенных и нередко говаривал: «Кто не умеет притворять
ся — тот не умеет и царствовать; что касается меня, то, узнай 
я, что моя шапка проведала мои тайны, я в ту же минуту бросил 
бы ее в огонь». Никто — ни до него, ни после — не умел лучше 
подмечать слабости ближних и пользоваться ими для своих 
выгод, в то же время ловко скрывая от всех собственные недо
статки и слабости.

Людовик был по природе мстителен и жесток до такой сте
пени, что бесчисленные казни, совершавшиеся по его прика
занию, доставляли ему истинное удовольствие. Он не знал ни 
милосердия, ни пощады в тех случаях, когда мог действовать 
безнаказанно; но вместе с тем никакая жажда мести не могла 
толкнуть его на безрассудный, необдуманный поступок. Он 
бросался на свою жертву только тогда, когда она была в полной 
его власти и не могла от него ускользнуть, и действовал всегда 
так осторожно, ловко и скрытно, что смысл его тайных про
исков становился понятен окружающим лишь после того, как 
он добивался своей цели.

Прирожденная скупость Людовика не мешала ему, однако, 
быть щедрым до расточительности, когда дело шло о том, что
бы подкупить какогонибудь фаворита или министра враж
дебного ему государя и  этим предотвратить грозившее ему 
нападение или разрушить подготовляемый против него союз. 
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Он любил чувственные наслаждения и всякие развлечения, но 
даже самые сильные его страсти — женщины и охота — не 
могли отвлечь его от строгого исполнения взятых им на себя 
обязанностей — от управления государством. Он был тонким 
знатоком человеческой природы, потому что никогда не чуж
дался частной жизни людей, к какому бы слою общества они 
ни принадлежали. И  хотя он был высокомерен и  заносчив, 
однако не признавал произвольного деления общества на выс
ших и низших, чем вызывал глубокое возмущение знати, и не 
колеблясь доверял самые высокие посты людям, которых вы
бирал из самых низших слоев общества; правда, людей он умел 
выбирать и редко ошибался.

Но цельные характеры — большая редкость, и в этом хит
ром и одаренном государе уживались странные противоре
чия. Несмотря на все свое лицемерие и лукавство, Людовик 
иногда слишком слепо и опрометчиво полагался на прямоду
шие и честность других. Подобные промахи имели, повиди
мому, своим источником слишком тонкую игру, побуждавшую 
его иногда прикидываться и надевать личину неограниченно
го доверия к тем, кого он хотел обмануть; обычно же он бывал 
так недоверчив и подозрителен, как ни один из властителей 
того времени.

Чтобы дополнить наш беглый набросок, укажем еще на две 
характерные черты этого человека, сумевшего то ловкой поли
тикой, то вовремя брошенной подачкой, то, наконец, жесто
костью и крутыми мерами выдвинуться среди воинственных, 
суровых государей того времени и  занять среди них место 
укротителя диких зверей, которые разорвали бы его на куски, 
если бы он не подчинил их своей власти.

Первая из характерных черт Людовика — это крайнее суе
верие, бич, при помощи которого Провидение часто терзает 
людей, отказывающихся исполнять повеления религии. Лю
довик никогда не пытался успокоить преступную совесть, но 
тщетно старался заглушить муки раскаяния исполнением суе
верных обрядов, строгим покаянием и щедрыми дарами, рас
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точаемыми духовенству. Второй его чертой, которая, как ни 
странно, часто неразлучна с первой, была страсть к низмен
ным удовольствиям и тайному разгулу. Самый умный или, во 
всяком случае, самый хитрый из современных ему монархов, 
Людовик любил низменные наслаждения. Сам человек в выс
шей степени остроумный, он очень ценил находчивость и ост
роумие в своих собеседниках, что как будто плохо вяжется 
с его характером. Несмотря на крайнюю недоверчивость, он 
с  удивительным легкомыслием пускался во всевозможные 
сомнительные похождения и любовные интриги. Страсть его 
к подобным развлечениям была так велика, что дала пищу для 
бесчисленных игривых и скандальных анекдотов, собранных 
и  изданных отдельной книжкой, которая хорошо знакома 
библиофилам, в чьих глазах первое издание является наиболее 
ценным.

Итак, при посредстве этого осторожного и ловкого, но не 
очень привлекательного государя Провидению угодно было 
возвратить великой французской нации те блага государст
венного порядка, которые она почти утратила ко времени 
вступления Людовика на престол. Так, часто Провидение 
заставляет служить на пользу людям не только теплый лет
ний дождик, но и грозную, разрушительную бурю.

До своего вступления на престол Людовик успел обнару
жить больше пороков, чем достоинств. Первая его жена, Мар
гарита Шотландская, пала жертвой клеветы придворных свое
го супруга; однако, если бы сам Людовик этого не поощрял, 
никто не осмелился бы сказать ни единого слова против доброй 
и несчастной государыни. Людовик был также неблагодарным 
и непокорным сыном: сначала он затеял тайный заговор про
тив отца, а  потом поднял против него открытое восстание. 
За первое из этих преступлений он был удален в собственное 
свое владение Дофине, где впервые показал себя искусным 
правителем, за второе — был окончательно изгнан за пределы 
государства и принужден чуть не из милости просить убежи
ща у герцога Бургундского и его сына; он пользовался их госте


