
Глава 1 
КОНТРАСТ

Вторая половина пятнадцатого столетия подготовила ряд 
событий, в итоге которых Франция достигла грозного мо­
гущества, с той поры не раз служившего предметом завис­
ти для остальных европейских держав. До этой эпохи она 
была вынуждена отстаивать свое существование в борьбе 
с Англией, владевшей в то время лучшими ее провинциями, 
и только благодаря постоянным усилиям ее короля и без­
заветной отваге народа ей удалось избежать окончательно­
го подчинения иноземному игу. Но ей угрожала не только 
эта опасность. Ее могущественные вассалы, в особенности 
герцоги Бургундский и Бретонский, стали так пренебрежи­
тельно относиться к своим обязанностям феодалов, что при 
малейшем поводе готовы были восстать против своего го­
сударя и  сюзерена французского короля. В  мирное время 
они самовластно управляли своими провинциями, при этом 
Бургундский дом был сам по себе настолько богат и силен, 
что ни в могуществе, ни в великолепии не уступал француз­
скому двору.

Следуя примеру главнейших вассалов, каждый мелкий лен­
ник старался отстоять свою независимость, насколько это ему 
позволяли расстояние от королевского двора, размеры его 
владений и неприступность его замков и укреплений. Все эти 
мелкие деспоты, не считаясь с законом и пользуясь своей без­
наказанностью, зверски угнетали своих подданных и расправ­
лялись с ними с чудовищной жестокостью. В одной Оверни 
насчитывалось в то время более трехсот таких независимых 
дворян, для которых кровосмешение, грабеж и насилие были 
самым обычным делом.
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Кроме всех этих бед, другой, не менее страшный бич — по­
следствия многолетних войн между Францией и Англией — 
терзал эту несчастную страну. Многочисленные выходцы из 
соседних государств, собираясь в  вооруженные шайки под 
предводительством избранных ими смелых и ловких искате­
лей приключений, наводняли Францию. Это продажное во­
инство предлагало на любой срок свои услуги тому, кто боль­
ше за них заплатит; а  в  тех случаях, когда на них не было 
спроса, воевало на собственный страх и риск, захватывая зам­
ки и крепости, которые использовались как убежища, забирая 
в плен людей, чтобы получать за них огромные выкупы, обла­
гая данью беззащитные селения и прилегавшие к ним земли; 
словом, своим поведением они вполне оправдывали данные 
им звания обирал и живодеров.

Наряду со всеми ужасами и  несчастьями, вызванными 
бедственным положением государства, среди мелкопомест­
ных дворян царили безумное мотовство и роскошь, которы­
ми они щеголяли в подражание крупным феодалам, выжимая 
последние соки из обнищавшего, разоренного народа.

Отношение к женщине носило романтический, рыцарский 
характер, часто переходивший, однако, в полную разнуздан­
ность. Язык странствующего рыцарства еще не совсем вышел 
из употребления, внешние его приемы и формы еще сохрани­
лись, но чувство благородной, возвышенной любви и порож­
денная ею рыцарская доблесть почти исчезли и не скрашива­
ли больше вычурности его оборотов.

Поединки и турниры, празднества и пиры, которые устра­
ивались каждым, даже самым маленьким, феодальным дво­
ром, привлекали толпы искателей приключений во Францию, 
представлявшую такое широкое поле для безрассудной отва­
ги и предприимчивости, не находивших применения в более 
счастливом отечестве всех этих авантюристов.

В ту эпоху, как будто для того, чтобы спасти прекрасную 
Францию от грозивших ей со всех сторон бед, на шаткий 
престол ее взошел Людовик XI, который, несмотря на свои 
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отталкивающие личные качества, сумел понять и до некото­
рой степени пресечь и парализовать зло своего времени. Так 
иные яды, как говорится в старинных медицинских книгах, 
могут обезвреживать друг друга.

Достаточно смелый, когда этого требовала выгода или по­
литическая цель, Людовик не был романтичен по природе: 
в  нем не было и  искры той благородной рыцарской отваги, 
которая не столько гонится за пользой и успехом, сколько за 
славой и честью. Расчетливый и хитрый, он выше всего ставил 
свои личные интересы и умел ради них жертвовать не только 
своей гордостью, но и своими страстями. Он тщательно скры­
вал истинные мысли, намерения и чувства даже от своих при­
ближенных и нередко говаривал: «Кто не умеет притворять­
ся — тот не умеет и царствовать; что касается меня, то, узнай 
я, что моя шапка проведала мои тайны, я в ту же минуту бросил 
бы ее в огонь». Никто — ни до него, ни после — не умел лучше 
подмечать слабости ближних и пользоваться ими для своих 
выгод, в то же время ловко скрывая от всех собственные недо­
статки и слабости.

Людовик был по природе мстителен и жесток до такой сте­
пени, что бесчисленные казни, совершавшиеся по его прика­
занию, доставляли ему истинное удовольствие. Он не знал ни 
милосердия, ни пощады в тех случаях, когда мог действовать 
безнаказанно; но вместе с тем никакая жажда мести не могла 
толкнуть его на безрассудный, необдуманный поступок. Он 
бросался на свою жертву только тогда, когда она была в полной 
его власти и не могла от него ускользнуть, и действовал всегда 
так осторожно, ловко и скрытно, что смысл его тайных про­
исков становился понятен окружающим лишь после того, как 
он добивался своей цели.

Прирожденная скупость Людовика не мешала ему, однако, 
быть щедрым до расточительности, когда дело шло о том, что­
бы подкупить какого-нибудь фаворита или министра враж­
дебного ему государя и  этим предотвратить грозившее ему 
нападение или разрушить подготовляемый против него союз. 
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Он любил чувственные наслаждения и всякие развлечения, но 
даже самые сильные его страсти — женщины и охота — не 
могли отвлечь его от строгого исполнения взятых им на себя 
обязанностей — от управления государством. Он был тонким 
знатоком человеческой природы, потому что никогда не чуж­
дался частной жизни людей, к какому бы слою общества они 
ни принадлежали. И  хотя он был высокомерен и  заносчив, 
однако не признавал произвольного деления общества на выс­
ших и низших, чем вызывал глубокое возмущение знати, и не 
колеблясь доверял самые высокие посты людям, которых вы­
бирал из самых низших слоев общества; правда, людей он умел 
выбирать и редко ошибался.

Но цельные характеры — большая редкость, и в этом хит­
ром и одаренном государе уживались странные противоре­
чия. Несмотря на все свое лицемерие и лукавство, Людовик 
иногда слишком слепо и опрометчиво полагался на прямоду­
шие и честность других. Подобные промахи имели, по-види­
мому, своим источником слишком тонкую игру, побуждавшую 
его иногда прикидываться и надевать личину неограниченно­
го доверия к тем, кого он хотел обмануть; обычно же он бывал 
так недоверчив и подозрителен, как ни один из властителей 
того времени.

Чтобы дополнить наш беглый набросок, укажем еще на две 
характерные черты этого человека, сумевшего то ловкой поли­
тикой, то вовремя брошенной подачкой, то, наконец, жесто­
костью и крутыми мерами выдвинуться среди воинственных, 
суровых государей того времени и  занять среди них место 
укротителя диких зверей, которые разорвали бы его на куски, 
если бы он не подчинил их своей власти.

Первая из характерных черт Людовика — это крайнее суе­
верие, бич, при помощи которого Провидение часто терзает 
людей, отказывающихся исполнять повеления религии. Лю­
довик никогда не пытался успокоить преступную совесть, но 
тщетно старался заглушить муки раскаяния исполнением суе­
верных обрядов, строгим покаянием и щедрыми дарами, рас­
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точаемыми духовенству. Второй его чертой, которая, как ни 
странно, часто неразлучна с первой, была страсть к низмен­
ным удовольствиям и тайному разгулу. Самый умный или, во 
всяком случае, самый хитрый из современных ему монархов, 
Людовик любил низменные наслаждения. Сам человек в выс­
шей степени остроумный, он очень ценил находчивость и ост­
роумие в своих собеседниках, что как будто плохо вяжется 
с его характером. Несмотря на крайнюю недоверчивость, он 
с  удивительным легкомыслием пускался во всевозможные 
сомнительные похождения и любовные интриги. Страсть его 
к подобным развлечениям была так велика, что дала пищу для 
бесчисленных игривых и скандальных анекдотов, собранных 
и  изданных отдельной книжкой, которая хорошо знакома 
библиофилам, в чьих глазах первое издание является наиболее 
ценным.

Итак, при посредстве этого осторожного и ловкого, но не 
очень привлекательного государя Провидению угодно было 
возвратить великой французской нации те блага государст­
венного порядка, которые она почти утратила ко времени 
вступления Людовика на престол. Так, часто Провидение 
заставляет служить на пользу людям не только теплый лет­
ний дождик, но и грозную, разрушительную бурю.

До своего вступления на престол Людовик успел обнару­
жить больше пороков, чем достоинств. Первая его жена, Мар­
гарита Шотландская, пала жертвой клеветы придворных свое­
го супруга; однако, если бы сам Людовик этого не поощрял, 
никто не осмелился бы сказать ни единого слова против доброй 
и несчастной государыни. Людовик был также неблагодарным 
и непокорным сыном: сначала он затеял тайный заговор про­
тив отца, а  потом поднял против него открытое восстание. 
За первое из этих преступлений он был удален в собственное 
свое владение Дофине, где впервые показал себя искусным 
правителем, за второе — был окончательно изгнан за пределы 
государства и принужден чуть не из милости просить убежи­
ща у герцога Бургундского и его сына; он пользовался их госте­


