
Часть 1
Глава 1

Я пообещала себе, что буду отвечать на каждый пятый зво-
нок. Приходилось иногда брать трубку, иначе бы и  в  дом 
могли вломиться в поисках трупа, моего трупа.

Зазвонил телефон. Как раз пятый звонок.
— Алло. — Я надеялась, что мой тон был достаточно от-

пугивающим.
— Пани доктор? Это Марцинковска. Помните меня? — за-

орала трубка мне в ухо.
— Да, да, помню, пани Марцинковска, — ответила я, за-

стигнутая врасплох. — Вот только не могу понять, откуда 
у вас мой номер?

— Пани доктор, дорогая, спасите меня, — зарыдала в труб-
ку моя бывшая пациентка. — Пани доктор, у меня кровотече-
ние не прекращается.

— Простите, пани, но я в отпуске за свой счет, надолго, 
и сейчас не принимаю, — твердо заявила я. В общем, я уже 
догадалась, куда свернет разговор, и начала злиться. И хва-
тило же у нее наглости звонить домой!

— Знаю, мне в  кооперативе сказали, но пани доктор… 
Только вы мне можете помочь, — заныла умирающим голо-
сом Марцинковска.
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— Я же сказала, что не работаю и пациентов не принимаю. 
Езжайте в районную поликлинику, — сообщила я непрере-
каемым тоном.

— Пани доктор, я всюду была. Туды-сюды гоняют, пилюли 
прописывают и  домой шлют. Уже два месяца хожу. Пани 
доктор, а у вас руки золотые, примите меня, — запричитала 
Марцинковска, переходя на местный говор.

— Но я  сейчас вообще нигде не работаю. Вам ясно? Не 
работаю и никого не принимаю. — Я уже почти орала.

— Пани доктор, ну пожалуйста. У меня все болит и сла-
бость такая… Никто мне помочь не может. Умоляю, пани 
доктор.

— Нет, извините. До свиданья, пани, — рявкнула я и бро-
сила трубку, хотя в  ней еще звучали рыдания Марцин-
ковской.

Меня трясло от возмущения и злости. Ну почему эти жен-
щины думают, что если я их оперировала сто лет тому назад, 
то можно звонить мне домой? Неужели букет цветов и ко-
ньяк из «Певекса» давали им на это право? Мне уже несколь-
ко месяцев пациентки не звонили. Я  так разозлилась, что 
пришлось выпить стаканчик чего покрепче. Потом еще два, 
и, в общем, до вечера кое-как дотянула.

Магда опять прислала письмо. Судя по дате на конверте, оно 
пролежало в почтовом ящике пару недель. Надо бы отве-
тить, а то она начнет волноваться и пристанет с расспро-
сами и упреками. Вот только что я могла написать? Расска-
зать правду о том, что все бросила и ничем не занимаюсь? 
Написать я не успела. Магда позвонила сама. Это оказался 
как раз пятый звонок.

— Анна?
— Она самая. Родную сестру не узнаешь. — Я надеялась, 

что мой тон отобьет у нее охоту продолжать разговор.
— Голос у тебя странный. Спала?
— Нет, с чего бы?
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Конечно не спала, уже целую неделю не спала. Я пригорш-
нями глотала снотворное и запивала коньяком, но состояние 
после этого трудно было назвать сном.

— Ну конечно, кто ж спит в такое время, — заявила Маг-
да учительским тоном.

О господи, началось.
— Кажется, я простыла немного, — соврала я. Хотя как 

можно простудиться, если не выходишь из дому?..
— У вас тоже погода ужасная? — спросила Магда.
— Да-а-а…
Да откуда мне знать, какая у нас погода!.. Зачем оно мне 

надо. Разговор тем временем становился все более нелепым 
и бессвязным.

— Мы с Робертом за тебя переживаем. На письма не от-
вечаешь, трубку не берешь. Ты хоть иногда бываешь дома?

— Да, иногда бываю.
— Может, я  приеду тебя проведать? Я  сейчас свобод-

на, Роберт то в командировках, то на работе, а я дома так 
давно не была.

Я потеряла дар речи. Вот только визита сестры мне не 
хватало.

— Слушай, а может, давай ты к нам? — Магда совсем разо-
шлась.  — Чего тебе сидеть одной в  таком большом доме? 
Приезжай прямо сейчас, погостишь до Рождества.

— Я бы рада, — вежливо соврала я в очередной раз, — но 
у меня столько дел…

Еще одна ложь.
— Ой, Анна, ну что за отговорки! Какие у тебя там дела?
— Ну, знаешь, с гминой 1 рассчитаться, кухню отремонти-

ровать, на чердаке порядок навести и все такое.
Ложь, ложь, ложь…
— Так ты еще не рассчиталась? И кухню не доделала?

1 Гмина  — наименьшая административная единица Польши. (Здесь и  далее 
примеч. пер.) 
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Вопросы, вопросы, вопросы. Вот откуда она взялась на 
мою голову? Я вышла из себя.

— Нет, не доделала, — ответила ей холодно.
Честно говоря, я так разозлилась, что не смогла сдержаться.
— Извини, я не хотела лезть в твои дела. Просто надеялась, 

что ты приедешь и мы проведем вместе хоть немного време-
ни,  — заявила Магда тоном обиженной младшей сестры.

— Магда, пожалуйста, перестань. Я  разберусь с  делами 
и позвоню тебе…

— А может, на Вигилию 1 приедешь? Ну пожалуйста, по-
обещай! Будет Гося с семьей, и Игорь, и еще несколько дру-
зей. Мы все будем рады, если ты приедешь.

Да, могу себе это представить. Ну просто море радости. 
Куча незнакомых варшавских снобов.

— Постараюсь, — соврала я в очередной раз.
— Пожалуйста, позвони мне на следующей неделе. По-

звони — и мы обо всем договоримся.
Магда, моя младшая сестричка, когда-то была самым близ-

ким для меня человеком. Когда-то… Потом все стало так 
сложно. Она единственная, кто остался из моей семьи. Един-
ственная, кто хоть что-то значит для меня. Вот только ска-
зать ей об этом я не могу. Как не могу сказать, что не делала 
того, в чем она меня винила. Я не убивала нашу маму.

Зазвонил телефон. В пятый раз за последние три дня. Како-
го черта им всем от меня надо? То за целый месяц пяти теле-
фонных звонков не набралось, а тут на тебе. Ужасно болела 
голова. Да иду уже!

— Алло, — ответила я отталкивающим тоном. Как обычно.
— Анна, привет. Это Тадеуш.
— Тадеуш? — воскликнула я.
Уж чего-чего, а звонка из отделения, от моего заместителя, 

я никак не ожидала.

1 Вигилия — семейный ужин в ночь накануне Рождества, 24 декабря.
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— Тебя дома не застанешь. Ты уезжала куда-то?
Вот почему люди задают столько лишних вопросов?
— Да, ненадолго. Чем вызван такой интерес к моей персоне?
— Мы тут всем коллективом о тебе переживаем. Не со-

скучилась еще о нас? Как ты там, без дежурств и пациентов?
— Уж как-то справляюсь, — ответила я холодно.
«И  по вам совершенно не скучаю»,  — продолжила про 

себя.
— Может, тебе чего-нибудь надо?
— Чего, например?
— Ну не знаю, купить тебе чего-нибудь. Может, книжки, 

газеты?
— Тадеуш, я не калека. Вопрос не по адресу. — Телефонная 

трубка с моей стороны уже льдом покрылась.
— Анна, извини, ты не так поняла. Не злись, пожалуйста.
— Тадеуш, я всегда была злой, с чего бы мне сейчас ме-

няться?
— Может, я не вовремя позвонил? Давай я перезвоню по-

позже.
— А зачем ты вообще звонил? Может, и  перезванивать 

не стоит…
— Просто хотел спросить, как ты. Извини, — запнувшись, 

сказал он. — А еще хотел спросить, не могла бы ты нам по-
мочь? У нас людей не хватает в консультации. Я тут подумал, 
может, вернешься, подзаработаешь немного. — Он запинал-
ся, как ученик. Выглядело это жалко. Я молчала, наслаждаясь 
мгновениями триумфа. — А вообще, как дела? — закончил 
он совсем уж испуганно.

— Ты надо мной издеваешься?
— Скажешь тоже. Зачем? — ответил он тихо. Казалось, что 

на том конце провода маленький мальчик. Разговор стано-
вился все более неприятным.

— Как у меня дела? А какое тебе дело? Ты у нас получил 
что хотел. О, извини, еще и исполняющий обязанности. Ты 
думал, я тебя всю жизнь за ручку водить буду? Вернуться 
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в клинику? Ничего себе, отличное предложение! — заорала 
я в трубку. — Я в отпуске, в заслуженном отпуске, отдыхаю я.

— Аня, ты не так меня поняла! — на том конце провода 
был уже не ученик, а дошкольник.

— Нет, я все отлично поняла. Я тебя всему научила, я по-
зволила защититься. Ты стал ездить на конгрессы и встречи. 
Вот только своего отделения не было. Ты подговорил своего 
дружка, этого, прости господи, директора, меня с  работы 
выпереть. Неоплачиваемый отпуск!

— Аня, — простонал он.
— Не перебивай! Не смей! Я сама закончу! Я не должна 

была уходить в  отпуск. Я  со всем прекрасно справлялась, 
и с работой, и с пациентками, и с отделением. Но я же тебе 
мешала, да? И таких хороших друзей, как у тебя, у меня не 
нашлось. А сейчас я тебе должна в консультации помогать? 
Как кто? — Я сопела и плевалась в телефонную трубку. — 
Не звони мне больше! Ни тебя, ни коллег твоих чертовых 
я  знать не желаю! И  в  твою заботу не верю!  — проорала 
я и швырнула трубку.

«Надо выпить!» — сказала я себе.
Я проснулась. Опять звонил телефон. Вот холера! Который 

час? Очень хотелось пить. Кто-то постучал. Это в дверь звонят?
Мысли путались.
О господи. Это в дверь звонят! Кого там, к чертям соба-

чьим, принесло?! И зачем? Почтальон? Или колядники? Так 
еще не Рождество. Или мне так показалось.

— Иду, — крикнула в сторону коридора, чтобы перестали 
звонить. Звонок отдавался в голове глухой болью.

Наконец мне удалось отыскать какую-то блузку и туфли.
— Кто там? — крикнула через двери.
— Иоанна.
Иоанна? Да мы уже полгода не виделись. С тех пор как 

я ушла из больницы.
— Ты что здесь делаешь? — продолжила я разговор через 

закрытую дверь, все еще надеясь, что Иоанна уйдет.
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— А ты как думаешь? Открой, а то я стою тут, внимание 
привлекаю. На меня уже все оглядываются — четверть часа 
в дверь тарабаню.

— Как ты узнала, что я дома?
— Да открой ты наконец.
— Сейчас, сейчас, ключи ищу.
Пришлось открывать — иначе бы отделаться от Иоанны 

не удалось. Я нашла ключ и повернула его в замочной сква-
жине. Нажала на ручку, и дверь с трудом открылась, впуская 
в дом ледяной воздух.

— Под домом же машина стоит, где ты еще можешь быть? 
Тебя уже месяц никто не видел, трубку ты не берешь. Что 
происходит? — повысила она голос.

— Все в порядке. Просто я была занята. А ты труп приеха-
ла искать? — спросила я холодно, давая понять, что ее тут 
никто не ждал.

— Что? Какой труп? Ты о чем? Была занята? Чем? — Она 
задавала вопросы, а  сама тем временем продвигалась все 
дальше и дальше вглубь дома, пока наконец не остановилась 
на пороге моей комнаты.

— Господи, да что ж тут творится! — воскликнула она. Ей 
было все равно, что я ее не приглашала и, в общем, что не 
слишком довольна этим визитом.

— Иоанна, мне сейчас не до гостей. У меня все в порядке. 
Я  тебе на следующей неделе позвоню, приглашу на кофе. 
Устраивает?  — Я  все еще стояла в  коридоре, надеясь, что 
визит будет недолгим.

Голова раскалывалась от боли. Я не мылась уже пару дней. 
Меня трясло, и мучила изжога. Сейчас я могла мечтать толь-
ко об одном — чтобы Иоанна побыстрее убралась. Иначе все 
закончится катастрофой.

— Боже, что ты с собой сделала… Взгляни на себя в зерка-
ло! Почему тут такой беспорядок? О боже, ты пила?! — Она 
орала, а я удивлялась, откуда столько силы в ее старых легких.

— Нет.
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— Как это нет, я же вижу. А это что?
«Бутылка “Яся Вендровничка” 1. Слепая, что ли?» — по-

думала я. Боже, как болит голова!
— Анька, ты сама все выпила? За день? Или за два?  — 

спросила она, немного успокоившись, а через мгновение уже 
отвернулась и продолжила обыскивать комнату.

— Аська, у меня сил нет и голова болит. Отцепись, а? — 
попросила я. На вежливость меня уже не хватало.

— Еще бы у  тебя голова не болела. О, эстазолам и  еще 
реланиум. Неплохой набор.

Она уже добралась до кофейного столика. Кофе там 
тоже был, но на него она почему-то внимания не обрати-
ла. Я так разнервничалась, что у меня начали трястись руки. 
И голова тоже.

— Ты с ума сошла? Что ты делаешь? Решила счеты с жиз-
нью свести? — продолжила допрос Иоанна. Морщины на ее 
лице стали еще глубже. Только сейчас я заметила, как она 
постарела за это время.

— А почему бы и нет? — холодно ответила я.
— Глупо так мучиться. Можешь сразу со всем покон-

чить — у тебя тут таблеток столько, что проще раз и на-
верняка.

Это было уже слишком.
— Оставь меня в покое, Аська! Чего приперлась. Тебя кто-

то просил?..
От боли и злости слезы брызнули из глаз. Меня еще силь-

нее затрясло. Я злилась и на нее, и на себя.
— Вообще-то, просили. Если бы ты брала трубку, мне бы 

не пришлось ехать сюда и  торчать, как дуре, под дверью. 
Магда позвонила, просила посмотреть, как у тебя дела. Она 
сейчас не может вырваться из Варшавы. Что ты с собой сде-
лала? Сколько времени прошло? Полгода? Да ты уже в раз-
валину превратилась!..

1 Виски «Джонни Уокер».
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