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Того дня я принесла із лісу гада, а вночі за-
гинув мій чоловік. Усе в цьому світі має свої прикмети 
і передвісники.

Не знаю, чи то була отруйна змія, чи вуж, адже водя-
ні вужі не мають жовтих «вушок», але досі тіло береть-
ся сиротами, коли згадаю, як, повернувшись додому, 
ще в  холі розстебнула на сумці блискавку і  вгледіла 
скручену там гадюку. Ні, спершу я навіть подумала, що 
то пасочок від моєї вечірньої сукні — він також із тем-
ної шкіри, округлий, завтовшки з великий чоловічий па-
лець, — та поки міркувала, як він міг там опинитися се-
ред моєї спідньої білизни, «пасочок» підвів плескату 
бридку голівку і  бризнув на мене двома крапельками 
отруйних очиць.

Я навіть не здужала заверещати, тільки відсахнулася 
аж до стіни, прилипла до неї й заціпеніла. Але погляд мій 
так і прикипів до гада, який вигрів собі кубельце… на мо-
єму ліфчику й трусиках.

Невже йому подобається цей запах? Невже він вдихає 
його так само, як це робив ще годину тому мій душпас-
тир отець Серафим? Лісова галявинка пахла осінніми 
травами й стиглим листям ліщини, а він, після всього, 
ліг горілиць і поклав собі на обличчя мої лілові труси-
ки. Потім, знов мене обціловуючи і вилизуючи, сказав: 
«У тебе на сідничках лишилися виїмки від ліскових го-
рішків. Я хочу їх розгладити».
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Ось так і  цей гад. Поводив своєю хитрою голівкою 
і знов опустив її на те місце, де на ліловому єдвабі при-
шерхла волога плямина. Від тієї сумирності мій жах та-
кож скрутився калачиком, лишилася тільки тривога. 
Я струсила із себе заціпеніння, навстіж відчинила двері 
у холі, на веранді… і знов одсахнулася вбік.

Гад мене зрозумів: він поволеньки виліз із сумки і, зви-
ваючись усім своїм довгим тілом (ним справді можна бу-
ло двічі оперезати мій стан), поповз прямо надвір, потім 
без жодних вагань потягся плазом до річки, яка майже 
впритул прилягає до нашої садиби. Через те мені хотіло-
ся б думати, що то був водяний вуж.

Скажи комусь — не повірить. Хоча цікаво було б пере-
мовитися про таку химерну пригоду бодай із Нестором 
(мій чоловік на всяку чудасію мав своє особливе пояснен-
ня), але з чого почати? Що ти пішла до лісу по гриби не 
з кошиком, а з фірмовою сумкою на «блискавці», у якій 
пригріла зміюку? Чи з того, як ти схибнулася через отця 
Серафима і віддала йому спершу душу, а потім і тіло?..

Я взяла сумку і двома пальцями повикидала білизну до 
брудного шмаття. Зміїного сліду на ній не було. Потім під-
нялася скрипучими східцями на горішній поверх, зайшла 
до спальні перевдягнутися. Довго стояла перед дзерка-
лом голою, торкалася свого тіла, ніби шукала на ньому 
невидимих слідів, але ні — навіть виїмок від ліскових го-
рішків не було. Хоча я добре чула, як падалішні плоди лі-
щини гостро впиналися в мої опуклини, якими стікала 
гаряча вільгість.

Однак я знала, що все в цьому світі має свої прикмети 
й сліди. Відчувала, що з певного часу стали повнішими 
мої груди, навіть соски та брунатні кружальця навколо 
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них побільшали, і там я також стала чутливішою і ще-
дрішою. Ніздрі на короткому носику бездоганно круглі 
й трохи відкриті. А моє червоне від природи волосся, 
яке всі вважають фарбованим, тепер аж горить вогнем, 
й отець Серафим жартома нахваляється перехрестити 
мене на Серафиму, адже це ім’я означає вогненний ангел.

Він, як згодом зізнався, побачив у  мені ангела ще 
за першої зустрічі, коли приїхав висвятити наш дім, де 
віднедавна все пішло шкереберть. Власне, нещастя й по-
чалися звідтоді, як ми купили цей будинок і, щоб розра-
хуватися з боргами, продали свою міську квартиру. Але 
про це потім…

Скажу тільки, що й  після висвячення оселі справи 
в мого чоловіка не поліпшились, однак отець Серафим 
запам’ятав стежку до нашого дому і радо прийняв запро-
шення Нестора заїжджати до нас на… риболовлю. Уже 
через тиждень до нашого двору підкотив його сірий 
«опель», але вийшов із нього не піп у рясі, а бездоганно 
скроєний чолов’яга у  синіх потертих джинсах і  чорній 
шкірянці. Хіба що темна коротка борода та волосся, гла-
денько зачесане назад і схоплене у косичку, нагадували 
в ньому священнослужителя.

—	Давайте знайомитись, — сказав він. — У миру Сер-
гій. — І, притулившись губами до моєї руки, так подивив-
ся у вічі, що тілом прокотився легенький струм. Ці очі. 
Трохи розкосі і несподівано сірі на смаглявому лиці, во-
ни притягували і страхали.

—	Настя, — сказала я. — Анастасія.
Якщо покласти руку на серце, то вже до того я багато 

чого наслухалася про отця Серафима, яким зацікавила-
ся навіть столична преса. Одного разу карлик Іванько — 
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наш домашній сторож і помічник — сказав, що йому по 
заріз треба п’ять гривень.

—	На пиво? — спитала я.
—	Ні,  — карлик покрутив великою, як у  коня, голо-

вою. — Іванько хоче щось купити. — Він завжди говорив 
про себе в третій особі. — Іванько вам покаже.

І потім справді показав. На мій подив, це був ілюстро-
ваний журнал з просторою статтею про отця Серафима. 
Щоб уникнути зайвих пліток і домислів, наведу окремі 
витяги з тієї статті, які — тепер я вже певна — є чистою 
правдою. Бо тоді, коли читала її, напівлежачи у шезлон-
гу, під лоскіт сонячних променів та Іванькових позирків 
(я засмагала при ньому без ліфа), все це видалося мені 
сенсаційною побрехенькою.

Екзорцизм, або вигнання злих духів

Настоятель храму Івана Богослова має два роки стажу 
церковної служби. До того він був майором російської 
армії, воював у  гарячих точках, але, щоб переїхати на 
Батьківщину, змушений був звільнитися у запас.

Втім, до переїзду в  рідні краї відставний майор ще 
встиг закінчити біблійні курси у місті Курську, а водно-
час і астрологічну школу Павла Глоби. В Україні пройшов 
адаптацію на богословських двомісячних курсах у Тара-
щі, після чого його висвятили на священика.

А коли став настоятелем храму Івана Богослова в се-
лі Гостра Могила, то й почалися дива… Сонячний черв-
невий день. На подвір’ї церкви зібрався натовп. Якась 
розпатлана жінка труситься в лихоманці, її квітчаста хуст-
ка з’їхала на потилицю. Вона тримається за руку свяще-
ника, але таке враження, що вхопилася за електричний 
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дріт. Жінка з усіх сил репетує, а тоді падає на коліна 
і починає гавкати. «Біснувата», — прокочується натов-
пом спершу шепіт, а  відтак чути дитячий плач, крики 
і стогін…

Похмурий осінній ранок. Стара дерев’яна церква під-
нята над землею, бо стоїть на дубових палях, як ото ко-
мора для збіжжя. Власне, ще донедавна тут і справді бу-
ла колгоспна комора. На воротях в око відразу впадає 
оголошення:

Оздоровчий молебень  
провадитися щовівторка і п’ятниці,  

окрім двунадесятих свят.  
Початок о дев’ятій годині.

Молебень цього разу відбувається в  церкві. Перед 
аналоєм стоять кілька молодиць і троє чоловіків зі свіч-
ками в руках. Підходять ще дві припізнілі жіночки й один 
хлопчина. Із-за царських воріт виходить отець Серафим 
і раптом каже:

—	 Дівчата! Хто розбив носа — хай вийде з храму.
Жінки розгублено дивляться одна на одну, а тим ча-

сом отець Серафим кидає суворий погляд на одну з тих, 
що припізнилися:

—	 Я до вас звертаюся.
Якийсь час жінка спантеличено і благально дивиться 

на отця Серафима, потім задкує до виходу…

Я прикрила журналом своє символічне бікіні й спитала 
в Іванька:

—	Як це… розбила носа?..


