
Пролог

Это было просто круглое зеркало в пластиковой раме, но, 
когда я потянулась за ним, рука моя дрожала.

—	Не спеши, Кэти,  — ласково сказала мой психолог 
Лиза. — Сначала посмотри на грудь, потом выше, поти-
хоньку, не торопясь, сантиметр за сантиметром.

Но я ничего не делаю наполовину — никогда не делала. 
И несколько багровых пятен на щеках ничего не изменят. 
Ну как может измениться мое лицо? Ну, красная кожа, ну, 
несколько шрамов. Но это все равно я, это мое лицо, прав-
да? Я глубоко вздохнула и поднесла зеркало ближе.

Так обычное маленькое зеркальце стало окном в ад.
Из круглой белой рамки на меня глядело что-то страш-

ное. Кроваво-красная кожа сочилась, как кусок сырого мяса 
в витрине магазина. Из-под вспухших век таращились без-
жизненными шарами глазные яблоки. Губы раздуты, как 
сосиски. Ни бровей, ни ресниц… Я отшатнулась. Просто 
не могла признать своим лицо, которое смотрело на меня 
из зеркала.

Это не я, — подумалось мне. — Разве можно понять то, что 
я  вижу? Они что, дали мне разбитое зеркало? Или показывают 
портрет кого-то другого?

Оцепенев от ужаса, я сидела и рассматривала эту незна-
комку, изучая миллиметр за миллиметром ее изуродованное 
лицо. Какой он мутный и  тусклый, ее левый глаз. И  это 
голое мясо вокруг уха. Сморщенный комочек, в  который 
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превратился нос. Неестественно запавшие щеки. И  все 
лицо, оплывшее куда-то к  шее, как расплавленный воск 
свечи.

И тут мое отчаянное упорство, с которым я отказывалась 
верить в этот ужас, пошатнулось. Теперь я больше не была 
ни телеведущей, ни моделью — с таким-то лицом!

—	Нет! — скулила я, и грудь сотрясалась от рыданий. Но 
слез не было: обожженные глаза не могли даже плакать.

Что вы со мной сделали? — выло у меня внутри. — Где мое 
лицо? Верните его, отдайте его мне! Я сама все исправлю!

—	Это все еще заживет, — успокаивал меня отец.
—	Это пройдет, это не навсегда, — добавила Лиза.
Но я не слышала ничего — только биение сердца в груди, 

шум крови в голове. Голоса доносились откуда-то издалека. 
Я сидела молча. Но все внутри меня вопило, оплакивая мое 
прекрасное лицо — лицо, которое у меня украли, отняли 
навсегда!



Глава 1
Мечтами полна голова

Золотистая пластмассовая тиара на пушистых светлых во-
лосах. Я закутываюсь в красный плащ.

—	Улыбнись, Кэти! — Папа приник к глазку своей ка
меры.

—	Я не Кэти, глупый, я Она-Ра! — хихикаю я, когда он 
щелкает затвором фотоаппарата. — Я сестра-близнец Хи-
Мена. Принцесса Силы!

Солнечный весенний день, наш зеленый сад позади дома, 
и я примеряю свой новый маскарадный костюм.

—	Пап, ты меня еще раз сфотографируешь? — улыбаюсь 
я и кручусь, как юла, так, что плащ развевается колоколом. 
Я верчусь и верчусь — и нарциссы с маргаритками слива-
ются в  сплошную бело-желтую полоску. Мне всего три-
четыре года, а я уже обожаю фотографироваться!

Я родилась в тихой деревушке в Гэмпшире в 1983 году. 
У меня было идиллическое детство. Мой отец, Дэвид, был 
владельцем парикмахерской, а мама, Диана, — учительни-
цей. Они боготворили моего старшего брата Пола, мою 
младшую сестричку Сьюзи и меня.

Озорница, болтушка, вечно ищущая приключений, я обо-
жала наряжаться. Помню мой любимый костюм Она-Ра, 
мамины старые платья, костюм девочки-ковбоя, пластмас-
совые браслеты, блестящие заколочки для волос, нарядные 
платьица с  кружевными воротничками. «Ты у  нас такая 
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красотулечка!» — восклицали взрослые и улыбались, когда 
я появлялась во всей красе на пороге своей комнаты.

И дело не в том, что я придавала этому большое значе-
ние, — просто обожала быть в центре внимания и вечно 
устраивала представления для родителей. Каждое Рождество 
я вместе с Полом и Сьюзи организовывала вертеп, но не 
позволяла им исполнять главные роли: сестра у меня была 
осликом, брат, замотанный в гардину, — ангелом, ну а себе 
я выбирала ведущие партии — и Марии, и Иосифа, и само-
го Иисуса. Когда к нам приезжала погостить наша кузина 
Луиза, я тут же привлекала ее в свои игры. Я представляла, 
что работаю в салоне красоты и, смешав муку с водой, тол-
стым слоем наносила эту вязкую массу ей на лицо. При этом 
мы все время хихикали. А мои бедные куклы! Я делала им 
стрижки и красила лучшей маминой косметикой до тех пор, 
пока они не становились похожими на взъерошенных ощи-
панных трансвеститов.

Однако, несмотря на то что любила все розовое и бле-
стящее, я была настоящей папиной дочкой, отчаянным со-
рванцом. И когда папа что-то мастерил или ремонтировал 
в  доме, я  следовала за ним по пятам с  малярной кистью 
в руках. Я часами раскачивалась, как обезьяна, уцепившись 
за край крыши сарая, или гоняла по округе на своем вело-
сипеде. И если падала, никогда не плакала. Просто подни-
малась с земли и ехала дальше. Именно я вела сестру и бра-
та к  школьному автобусу и  расплачивалась за проезд. 
Я первой прыгала на глубину в бассейне и первой карабка-
лась на вышку, ни разу не оглянувшись. Уже тогда я была 
независимой, дерзкой и бесстрашной. Но я еще не подо-
зревала, что в мире есть зло и насилие.

Шли годы, и  маленькая хвастунишка стала большой. 
К  восьми годам я  была сумасшедшей фанаткой Майкла 
Джексона и, немного позже, «Спайс Гёлз». А мама с папой 
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стали моими невольными зрителями. Не раз и не два, за-
вязав волосы в пучок, я приплясывала перед камином, Луи-
за и Сьюзи слева и справа от меня. Мы во все горло распе-
вали «Wannabe».

Мы отчаянно фальшивили и не попадали в такт музыке, 
рвущейся из проигрывателя компакт-дисков, но в моем во-
ображении я была Бэби Спайс и мы штурмовали сцену на 
церемонии вручения премии Brit Awards.

—	Ты пропустила строчку, — со смехом выговариваю 
я Луизе, которую превратила в Скэри Спайс, просто начесав 
ее каштановые локоны, подражая стилю афро.

—	Упс, — смущенно хихикает Луиза, и мы снова хохо-
чем.

Мы гордо вышагиваем по гостиной вместе со Сьюзи, за-
мотанной в  британский национальный флаг,  — по этой 
причине она легко сходит за Джерри 1.

—	Мы лучшие! — визгливо выкрикиваем мы, когда песня 
заканчивается, и мама с папой восторженно хлопают в ла-
доши.

Я кланяюсь, и щечки у меня горят от гордости.
Мне вовсе не хотелось быть такой же знаменитой, как мои 

кумиры, — просто нравилось развлекать людей. Я получа-
ла удовольствие от их улыбок и  от осознания того, что 
именно я приношу им радость. И купалась в их одобрении. 
Я была еще слишком мала, чтобы четко представлять себе, 
чем буду заниматься в будущем: сегодня хотела стать вете-
ринаром, завтра — полицейским.

Как мячик в пинг-понге, я прыгала от увлечения к увле-
чению. Степ, верховая езда, скаутское движение, дзюдо — 
я с присущим мне восторженным рвением хваталась за дело. 

1	 Джерри Халливел (Джинджер Спайс) — одна из пяти участниц британской 
поп-группы «Спайс Гелз». (Здесь и далее примеч. ред.) 
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