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— Не смотри на меня так! — попросил Джим, забирая из ящи-
ка стола вещи. В большой черный мешок для мусора он сложил 
оставшееся имущество: две упаковки казначейских скрепок 
и бумажник, полный фальшивых удостоверений личности. — 
Моему сыну и так тяжело мириться с изменениями, которые 
происходят у меня на работе. Мне ни к чему еще и твои упреки!

Джим вынул несколько ручек из подставки в форме жабы 
и ампулы из другой подставки, тоже в форме жабы, но уже не 
безобидной, а ядовитой.

— Лучшие детективы посвящают работе всю жизнь! — 
произнес Джим, не ожидая ответа. — Я это точно знаю. Но 
у меня семья. Я нужен своей семье! Мой сын заслуживает, что-
бы у него был отец! Кроме того, когда-то я обещал жене, что 
буду уделять ей больше времени…

Из нижнего ящика стола одну за другой он достал камеры, 
обернул их пузырчатой пленкой и уложил в картонную короб-
ку. Пусть Бруно выберет те, которые ему нравятся, а осталь-
ные Джим отдаст в благотворительный магазин. На наклейке 
в форме звезды мужчина написал «оставить» и прилепил ее 
к верхней части коробки.

— Я на тебя даже не смотрю! — продолжил Джим, отвер-
нувшись. — Ты меня не переубедишь! Мы оба знаем, что я вы-
шел в тираж. В паспорте написано, что мне пятьдесят четыре, 
но я чувствую себя гораздо старше. Теперь частные расследо-
вания ведут по-другому; теперь все не так, как раньше. Мои 
методы устарели! Сейчас все делается с помощью компьютеров. 
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Я не могу и не хочу разбираться в компьютерах. Цифровой мир 
не для меня!

Из других ящиков он достал старые дела. Все папки были 
сложены в хронологическом порядке. Первое дело датирова-
лось 21 января 1986 года. Папка была желтой: этим цветом 
Джим помечал раскрытые дела.

Мужчина пролистал страницы с записями своего первого 
расследования. Он вел скрытое наблюдение для владельцев 
Западного пирса: они боялись, что ущерб, причиненный сери-
ей ночных взломов, помешает продать пирс заинтересованно-
му лицу.

Вооружившись новым фотоаппаратом «Кэнон», Джим три 
ночи провел в засаде под скрип качавшегося от порывистого 
брайтонского ветра пирса.

В последнюю ночь детектив выяснил личность нарушителей, 
и это стало для него настоящим сюрпризом.

— Я помню ту скуку, то разочарование, которые почувство-
вал, проводя первое расследование, — сказал Джим, найдя 
фото, которое помогло ему прояснить ситуацию и принесло 
первый гонорар. — Детектив часто чувствует себя одиноким. 
И, кроме того, ты даже не можешь себе представить, как ино-
гда бывает скучно. Именно ты окружил это одиночество ро-
мантическим ореолом!

Джим улыбнулся. Кстати, оказалось, что вандалы, совер-
шавшие набеги на пирс, — это стайка местных лис, устроив-
ших нору в подвале рушащегося здания. На фото было запе-
чатлено их ночное пиршество.

— Но я любил свою работу! И люблю тебя за то, что ввел 
меня в курс дела!

Собрав вещи, Джим вызвал компанию-перевозчика и по-
вторил инструкции: коробки с красными наклейками — на му-
соросжигательный завод, с зелеными — доставить по адресу: 
Сэнт-Эндрю-роуд, тринадцать. Затем он вызвал такси.

У Джима в голове не укладывалось, что это его последние 
минуты в конторе. Ему будет не хватать запаха сырости и крыс, 
снующих под полом, на котором стоит его верный стол.
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Было слишком поздно отказываться от продажи, и не было 
причин держаться за это место, несмотря на сильную привя-
занность.

Конечно, Джим мечтал, чтобы его сын, Бруно, однажды уна-
следовал его дело. Но мальчику всего одиннадцать лет, и уте-
чет еще много воды, прежде чем ему понадобится рабочее ме-
сто. Помещение было не пригодно для сдачи в аренду, к тому 
же для строительства супермаркета быстрого обслуживания 
требовалась земля. Продать контору было наиболее правиль-
ным решением.

— Я не слушаю тебя, — продолжал Джим, посмотрев на 
наручные часы: он уже опаздывал к завтраку. — Ты умеешь 
убеждать, и я знаю, что ты скажешь. На этой неделе я присту-
паю к новой работе. Я стану библиотекарем, и это пойдет на 
пользу мне и моей семье. Обещаю: я найду для тебя теплое ме-
стечко.

Джим поднялся со стула, служившего ему верой и правдой 
почти двадцать лет. Затем, войдя в туалет, посмотрел в малень-
кое зеркало. На него уставился преждевременно постаревший, 
немодно одетый человек. Только очки Джима выглядели стиль-
но. Дорогая оправа была творением модного дизайнера — 
«вайфарер» 1 коричневого цвета, придающая взгляду глубоко-
мысленность. Джим доплатил за особо крупные линзы. Они 
отлично скрывали его глаза; создавалось впечатление, будто 
их владелец видит всех насквозь. Раньше, в золотую пору, ког-
да Джим носил эти очки, незнакомцы оборачивались ему вслед, 
кассиры отмечали гипнотическое воздействие его взгляда, 
а подозреваемые переставали изворачиваться и во всем при-
знавались.

Джиму до сих пор нравились собственные глаза, именно это-
му органу чувств он по-прежнему доверял больше всего.

С улицы донесся звук автомобильного гудка. По утрам Джим 
предпочитал передвигаться на такси.

1 Очки в роговой или пластмассовой оправе, выпущенные фирмой Ray Ban 
в 1952 году. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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Наконец он взял последнюю наклейку — красного цвета — 
и прилепил ее на лоб Филипу Марлоу 1, изображенному на по-
стере, висящем над камином. Детектив был запечатлен с вы-
ражением недовольства на лице и сигаретой «Кэмел» во рту. 
На наклейке Джим написал черным маркером: «Сжечь».

— Пожалуйста, прости меня, — попросил он.
На лице Филипа Марлоу было написано: «Нет».

2

Летние каникулы только начались, а уже поступило сообще-
ние о первом преступлении.

Бруно, сын вышедшего на пенсию частного детектива, был 
уверен, что обладает всеми необходимыми качествами для то-
го, чтобы раскрыть дело за неделю.

За завтраком, набивая рот хлопьями, мальчик выразил оза-
боченность.

— Кто-то ей докучал, — сообщил он, жуя.
— Не спеши, — велел Джим. — Что значит докучал?
— Она долго умывается, — пояснил Бруно, на секунду пе-

рестав жевать, чтобы закончить мысль. — Нам рассказывали 
о таком в школе. Она сама не своя, выглядит очень несчаст-
ной.

— Есть еще какие-то признаки? — спросила Хелен, мама 
Бруно, учительница, следившая за правильностью речи. — Го-
вори медленно и ешь не торопясь, Бру! У меня от одного тво-
его вида может случиться несварение желудка!

— Она кажется отстраненной. Чем-то расстроенной…
— Вчера, когда я с ней разговаривал, она выглядела впол-

не нормальной, — заметил Джим.
— Она поправилась, вы не заметили?
— Думаю, да, — сказала Хелен. — Нам следует заявить 

в полицию?

1 Филип Марлоу (Philip Marlowe) — главный герой произведений Рай-
монда Чандлера; частный детектив из Лос-Анджелеса.



ПОНЕДЕЛЬНИК, 28 ИЮЛЯ 11

Бруно прекратил жевать. Уставившись на ложку, мальчик 
тяжело вздохнул и подумал: «Возможно, полицейские недоста-
точно квалифицированны, чтобы раскрыть это дело».

— Я сам проведу расследование! — заявил Бруно, прежде 
чем снова приняться за хлопья. — За ужином сообщу все, что 
выяснил.

— Где она сейчас? — спросила Хелен.
— Спит на диване, — ответил мальчик. — Издаваемый ею 

звук изменился. Теперь это грустное урчание.
После завтрака Бруно почистил зубы и оделся. Каждому из-

вестному детективу нужен оригинальный гардероб. Бруно про-
вел несколько недель, размышляя над собственным имиджем. 
В конце концов он остановился на трикотажных изделиях с ко-
шачьими мотивами. На джемпере, который Бруно надел сего-
дня, была изображена черная кошка с белыми глазами и в ма-
ске грабителя.

Мальчик обнаружил Милдред в гостиной. Согретая солнеч-
ными лучами, она спала, изогнув хвост в виде вопросительно-
го знака.

— Просыпайся! — попросил Бруно, щекоча ленивую кош-
ку карандашом.

Милдред и не подумала открыть хотя бы один глаз. Бру-
но продолжал щекотать карандашом ее белую шейку и пу-
шистый животик. Все закончилось тем, что Милдред заур-
чала.

— Встать, кошка! — велел мальчик, попутно раздумывая, 
стоит ли ему залаять.

Одиннадцатилетний Бруно обожал животных, даже долго-
ножек, ползавших по ночам по стенам его комнаты. Он гром-
ко закашлял. Милдред и ухом не повела.

— У тебя один час! — заявил мальчик. — Затем я отнесу 
тебя обратно в приют и поменяю на собаку!

Сев на диван возле сопящей Милдред, Бруно стал читать 
«Секреты кошачьего поведения», обратив особое внимание на 
главу о том, как следует трактовать положение хвоста. Когда 
отец вошел в комнату, мальчик поднял голову от книги.
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