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П ролог

Накануне дня св. Хильды, ноябрь 1001 г. 
Близ Солтфорда, графство Оксфордшир

Она ходила кругами по поляне посреди дубовой рощи, бормо­
ча защитные заговоры, — три раза в одну сторону и три раза 
в обратную. Ночью было знамение: словно занавесь алого шел­
ка, подвешенная к звездам, в небе трепетало и мерцало крас­
ное сияние. Однажды в прошлом, за год до ее рождения, такое 
же сияние предшествовало гибели короля. Сейчас, вне всяко­
го сомнения, оно предрекало то же самое, и, хотя ее ворожба 
не могла отвести от него смерть, ее заклинания уберегут коро­
левство от беды.

Совершив обряд, она подкинула дров в костер, пылающий 
посреди кольца камней, поставленных здесь еще в древности, 
и села рядом в ожидании того, кто придет к ней за предсказа­
нием будущего. Не успело солнце продвинуться в небе на рас­
стояние, равное толщине пальца, как на вершине холма по­
явилась женщина, закутанная в плащ, с лицом, закрытым 
вуалью. Она постояла, положив руку на рунный камень, затем 
медленно двинулась вниз по склону. Пройдя под деревьями, 
она вошла в круг каменных гигантов и тоже уселась у костра, 
протягивая на ладони серебряные монеты.

—	 Я хочу узнать судьбу своей госпожи.



Серебро перешло из руки в  руку, и  прорицательница не­
вольно заглянула в измученное темной, тягостной любовью 
сердце. Но деньги были приняты, и, после ее утвердительного 
кивка, в огонь бросили прядь волос. Ворожея стала всматри­
ваться в лихорадочно чередующиеся в языках пламени знаки, 
пока у нее не зарябило в глазах и не заныло сердце.

—	 Судьба твоей госпожи будет связана с могущественным 
лордом, — произнесла она наконец, — а ее дети станут коро­
лями.

Но, видя сумрак в сердце женщины, сидящей по ту сторо­
ну костра, прорицательница ничего не сказала о другой даме, 
которая явится издалека, и о двух жизнях, сплетенных в такие 
тугие узлы, что их не разделить ни теперь, ни в вечности. Она 
ничего не сказала о благодатных краях, которые будут выжже­
ны дотла в грядущие времена, и о невинных жизнях, которые 
будут принесены в жертву короне.

Она знала, что в эту ночь опять появятся знамения в небе­
сах и звезды снова прольют кровавые слезы.



1001 год от Р. Х.

В этот год Англию постигли великие потрясе­
ния вследствие вторжения датских викингов, 
сеявших ужас и разруху везде, где бы они ни 
появились, разоряя, опустошая и  предавая 
страну огню… Вернувшись на свои корабли 
с огромной добычей, викинги отправились на 
остров Уайт, и никто не мог им противостоять: 
ни флот на море, ни войска на суше не реши­
лись их атаковать. Потом последовали време­
на, тяжкие во всех отношениях, ибо викинги 
никогда не прекращали творить зло.
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24 декабря 1001 г. 
Фекан 1, Нормандия

Если бы в те времена кто-нибудь делал записи о погоде, то зи­
ма 1001 года на северо-западе Европы значилась бы в них как 
самая суровая и морозная за семьдесят пять лет. В конце дека­
бря того года пришедшая из Арктики чудовищная буря пром­
чалась по всей Европе, но особенно яростно она обрушилась 
на два королевства, расположенные по обе стороны Ла-Манша.

В Нормандии ее приход сопровождался резким понижени­
ем температуры и холодным дождем, сковавшим ледяной кор­
кой кроны заботливо выращенных плодовых деревьев в доли­
не реки Сены. Вслед за дождем пришел шквальный ветер, 
который сломал хрупкие промерзшие ветви, разметал то, что 
должно было стать урожаем следующего лета, по широким по­
лям, покрытым снежной слякотью. Буря неистовствовала весь 
день и всю ночь, и, когда ее ярость исчерпалась, на опустошен­
ный край тихо и легко, как благословение Божие, посыпался 
снег.

Глядя из-за монастырских стен, отшельники аббатств Жю­
мьеж и Сен-Вандриль созерцали опустошенный яблоневый сад 

1	 Фекан — город-порт на севере Франции.


