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П ролог

Накануне дня св. Хильды, ноябрь 1001 г. 
Близ Солтфорда, графство Оксфордшир

Она ходила кругами по поляне посреди дубовой рощи, бормо
ча защитные заговоры, — три раза в одну сторону и три раза 
в обратную. Ночью было знамение: словно занавесь алого шел
ка, подвешенная к звездам, в небе трепетало и мерцало крас
ное сияние. Однажды в прошлом, за год до ее рождения, такое 
же сияние предшествовало гибели короля. Сейчас, вне всяко
го сомнения, оно предрекало то же самое, и, хотя ее ворожба 
не могла отвести от него смерть, ее заклинания уберегут коро
левство от беды.

Совершив обряд, она подкинула дров в костер, пылающий 
посреди кольца камней, поставленных здесь еще в древности, 
и села рядом в ожидании того, кто придет к ней за предсказа
нием будущего. Не успело солнце продвинуться в небе на рас
стояние, равное толщине пальца, как на вершине холма по
явилась женщина, закутанная в плащ, с лицом, закрытым 
вуалью. Она постояла, положив руку на рунный камень, затем 
медленно двинулась вниз по склону. Пройдя под деревьями, 
она вошла в круг каменных гигантов и тоже уселась у костра, 
протягивая на ладони серебряные монеты.

— Я хочу узнать судьбу своей госпожи.



Серебро перешло из руки в  руку, и  прорицательница не
вольно заглянула в измученное темной, тягостной любовью 
сердце. Но деньги были приняты, и, после ее утвердительного 
кивка, в огонь бросили прядь волос. Ворожея стала всматри
ваться в лихорадочно чередующиеся в языках пламени знаки, 
пока у нее не зарябило в глазах и не заныло сердце.

— Судьба твоей госпожи будет связана с могущественным 
лордом, — произнесла она наконец, — а ее дети станут коро
лями.

Но, видя сумрак в сердце женщины, сидящей по ту сторо
ну костра, прорицательница ничего не сказала о другой даме, 
которая явится издалека, и о двух жизнях, сплетенных в такие 
тугие узлы, что их не разделить ни теперь, ни в вечности. Она 
ничего не сказала о благодатных краях, которые будут выжже
ны дотла в грядущие времена, и о невинных жизнях, которые 
будут принесены в жертву короне.

Она знала, что в эту ночь опять появятся знамения в небе
сах и звезды снова прольют кровавые слезы.



1001 год от Р. Х.

В этот год Англию постигли великие потрясе
ния вследствие вторжения датских викингов, 
сеявших ужас и разруху везде, где бы они ни 
появились, разоряя, опустошая и  предавая 
страну огню… Вернувшись на свои корабли 
с огромной добычей, викинги отправились на 
остров Уайт, и никто не мог им противостоять: 
ни флот на море, ни войска на суше не реши
лись их атаковать. Потом последовали време
на, тяжкие во всех отношениях, ибо викинги 
никогда не прекращали творить зло.

Англосаксонские хроники
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Г лава 1

24 декабря 1001 г. 
Фекан 1, Нормандия

Если бы в те времена ктонибудь делал записи о погоде, то зи
ма 1001 года на северозападе Европы значилась бы в них как 
самая суровая и морозная за семьдесят пять лет. В конце дека
бря того года пришедшая из Арктики чудовищная буря пром
чалась по всей Европе, но особенно яростно она обрушилась 
на два королевства, расположенные по обе стороны ЛаМанша.

В Нормандии ее приход сопровождался резким понижени
ем температуры и холодным дождем, сковавшим ледяной кор
кой кроны заботливо выращенных плодовых деревьев в доли
не реки Сены. Вслед за дождем пришел шквальный ветер, 
который сломал хрупкие промерзшие ветви, разметал то, что 
должно было стать урожаем следующего лета, по широким по
лям, покрытым снежной слякотью. Буря неистовствовала весь 
день и всю ночь, и, когда ее ярость исчерпалась, на опустошен
ный край тихо и легко, как благословение Божие, посыпался 
снег.

Глядя изза монастырских стен, отшельники аббатств Жю
мьеж и СенВандриль созерцали опустошенный яблоневый сад 

1 Фекан — городпорт на севере Франции.


