
ГЛАВА 1

Англия 
Декабрь 1486 года

Смотреть на убийство было выше ее сил.
Чрезмерной щепетильностью леди Кэтрин Милтон ни 

в коем случае не отличалась, но зрелище было поистине не-
выносимое: благородного красавца оленя раздирала свора 
гончих псов. Изящно промчав по поляне, животное скрылось 
в зарослях королевских угодий, издавна известных как Но-
вый лес; от погони оно уходило с ловкостью и силу проявля-
ло порой недюжинную. И вот олень поник. Король с при-
дворными уже приближались; решающий удар будет нанесен 
с минуты на минуту.

Кейт натянула поводья, и лошадь перешла на легкую ино-
ходь. Пускай остальные скачут вперед по узкой тропке, кру-
ша все на своем пути. Она и так весь день плелась в хвосте 
среди придворных, пэров и их дам. Кейт решила сказать, 
что ее лошадь выбилась из сил. Если повезет, к ее возвра-
щению кровавая расправа будет уже завершена.

Она бы предпочла и вовсе не ехать сегодня на охоту, но 
просьба короля приравнивалась к приказу. Добывать све-
жую оленину для сотен гостей, стекавшихся к королевскому 
столу, Генрих Седьмой любил в компании приближенных, 
а в канун Рождества мяса требовалось больше обычного. 
К тому же девицы на выданье, призванные ко двору, обяза-
ны были продемонстрировать потенциальным ухажерам 
свои навыки верховой езды.
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Выдав замуж прошлым летом Изабель, старшую сестру 
Кейт, король тем самым разрушил жуткое проклятие трех 
граций и теперь намеревался повторить свой триумф два-
жды. Изабель переехала на север страны с супругом и по-
лугодовалой Мэделин, внебрачной дочерью короля, кото-
рую ей отдали на воспитание, а младшая сестра Кейт была 
здесь — скакала сейчас где-то впереди. Отсутствие сестры 
едва ли встревожит Маргарет: Кейт нередко отбивалась от 
охотничьих отрядов под конец травли.

Сгущались сумерки, тучи нависали все ниже. Воздух пол-
нился предчувствием снегопада, и  Кейт с  удовольствием 
провела бы вечер у камина с вышивкой и бокалом глинтвей-
на в руках. Ее туловище пока что согревала подбитая гор-
ностаем накидка, но кончик носа уже изрядно замерз, а стоп 
и  кистей под перчатками она почти не чувствовала. Без-
образный финал охоты хотя бы обещал скорое возвращение 
в Винчестерский замок, где их ожидал треск поленьев в ка-
мине и ароматы горячего ужина.

Внезапно серая кобыла вскинулась и  понесла. Кейт 
прижала колено к луке дамского седла, пытаясь одновре-
менно оглядываться по сторонам и управлять поводьями. 
Красавица Розамонд, прозванная Роузи уже через час 
после официального наименования, никогда не возбужда-
лась понапрасну: должно быть, она почуяла близкую опа-
сность.

Единственным заметным движением были легкие по-
рывы ветра, шелестевшего в ветвях вековых дубов, буков 
и ольх, что переплетались в вышине над тропкой. Топот 
копыт, крики и пение охотничьих рожков, скрывшись вда-
леке, оставили после себя неестественную тишину. Запах 
прелых листьев, потревоженных охотниками, смешивался 
в воздухе с влажными запахами мхов и лишайников.

Но Кейт различила еще один запах — знакомый, сквер-
ный, настоящий смрад.
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Выскочив из подлеска, свирепый вепрь ринулся прямо на 
наглецов, посмевших вторгнуться в его владения. Из-под 
копыт, остервенело роющих землю, вздымались облачка 
сухой листвы; черные глазки сузились до щелок, а по бокам 
полуопущенной морды поблескивали в вечернем свете острые 
кривые клыки.

Кобыла в ужасе заржала и встала на дыбы. Едва коснув-
шись земли передними ногами, она галопом устремилась 
в непроходимую чащобу.

Вепрь кинулся следом за ней.
Кейт слышала за спиной его хрюканье и фырканье, а один 

раз даже раздался пронзительный вопль — не то боли, не то 
ярости. Времени, чтобы оглянуться, у нее не было. Одной 
рукой держа поводья, другой Кейт судорожно хваталась за 
лошадиную гриву. Роузи непременно уйдет от погони, хозяй-
ка безгранично ей доверяла. Глухо топоча копытами, незри-
мый вепрь за спиной казался уже подлинным чудовищем.

Колючие ветви порвали ниспадающую юбку Кейт, сбро-
сили с головы капюшон и впились в вуаль. Пока Роузи пе-
репрыгивала через поваленные бревна, оббегала кустарни-
ки и вброд преодолевала змеистые ручьи (точнее, один и тот 
же ручей — дважды), наездница раз десять едва не выпала 
из седла. Вцепившись в  гриву Роузи, Кейт подскакивала 
и раскачивалась из стороны в сторону, все это время истово 
молясь под бешеный стук собственного сердца.

Когда Роузи припустила по проторенной дорожке, Кэтрин 
поняла, что Господь услышал ее молитвы. Дорожка была 
довольно широкая: возможно, лесники или егеря ходили 
этим путем к замку. Усталая лошадь сбавила ход и сменила 
галоп на рысь.

Кейт наконец перевела дыхание и  посмела оглянуться. 
Вепрь исчез из виду и не напоминал о себе даже звуками. 
Наверное, они выехали за пределы его владений, или же зверь 
попросту утратил к ним всякий интерес. Кейт на мгновенье 
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закрыла глаза, чтобы воздать хвалу Господу, но чувство об-
легчения оказалось недолговечным.

За следующим изгибом тропинки высились густые заро-
сли, преграждавшие путь. С двух сторон, словно часовые, 
стояли могучие дубы; ветви их покоились на кустах защит-
ным покровом.

Кейт замерла в оцепенении, глядя на бесформенную гру-
ду гнилых бревен и валежника. Она-то надеялась, что тро-
пинка рано или поздно выведет ее к охотникам, но это пре-
пятствие Роузи было не одолеть: слишком оно было высокое, 
слишком широкое. Возможно, удастся его объехать, но для 
этого придется сделать большой крюк. Как бы не сбиться 
с пути. В Новом лесу, принадлежавшем королю, оставалось 
еще столько неизведанных территорий. Селиться тут было 
запрещено законом. Немногие отваживались соваться сюда, 
не заручившись милостивым позволением; тех же, кто тут 
заблудился, почти никогда не находили, а если и находили, 
то слишком поздно.

Сверху послышался легкий шорох. Кейт подняла голову 
и  увидела притаившегося на ветке мужчину. Волосы его 
торчали неопрятными вихрами, но в жалких обносках еще 
можно было угадать некогда роскошное одеяние. Лицо муж-
чины расплылось в беззубой ухмылке. Он ухватился за вет-
ку и спрыгнул на землю прямо перед Кейт. Роузи попятилась 
и тревожно заржала. Незнакомец взял ее за уздечку и грубо 
дернул вниз.

Неописуемый ужас обуял Кэтрин. Она попыталась защи-
тить животное, чьи нежные десны прорезало грубой кожей, 
но безуспешно. Сколько раз ей твердили: не ходи в лес одна. 
Там живут жуткие создания, тролли и чудовища-людоеды 
с человеческими лицами. А еще разбойники, которые оби-
рают всякого, кто имеет неосторожность попасться им на 
глаза. От женщин им нужно лишь одно. Но только после 
того, как они отнимут все прочие ценности.
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На Кейт был золотой крестик, доставшийся ей от матери, 
золотое кольцо с рубином, которое ей подарила Изабель, 
и итальянский кинжал, пристегнутый к поясу, с серебряной 
филигранью на эфесе черного дерева и точеным лезвием: 
подарок от первого возлюбленного. Ни одно из этих сокро-
вищ она не согласна была отдать без боя. Правая рука не-
произвольно скользнула под горностаевый полог и нащу-
пала рукоятку на кожаном охотничьем поясе.

— Ну, что тут у нас?
Голос незнакомца был словно двухслойным: слой дерзо-

сти и слой сладостного предвкушения. Он стоял, широко 
расставив ноги, а лицо его, хоть и давно не мытое, все равно 
светилось — злорадством. Кейт по выговору опознала в нем 
мелкого дворянина, очевидно, разорившегося во время не-
скончаемых войн; не исключено, что он был ренегатом, бе-
жавшим из поверженной армии Ричарда Третьего. Нет, это 
точно не рядовой крестьянин, преступивший закон. Слиш-
ком уж вызывающе он держался.

Ничего хорошего эта нахальная усмешка не сулила. Впро-
чем, паниковать Кейт не собиралась.

— Я очень рада нашей встрече, сэр, — сказала она, пре-
возмогая сердечный трепет и натянуто улыбаясь разбойни-
ку. — Из-за досадной случайности я отбилась от королев-
ского охотничьего отряда. Вы не могли бы указать мне 
дорогу?

— Королевского, говоришь? — Глаза незнакомца засвер-
кали еще ярче. — Небось, ты фаворитка Генриха, да? По такой 
леди король будет тосковать.

Самоуверенная интонация предполагала близкое зна-
комство с пристрастиями короля, но на Кейт это произве-
ло такое же впечатление, как на Роузи, которая лишь фыр-
кнула, пытаясь отстраниться от источаемого мужчиной 
зловония. А  может, отвращение у  чистокровной лошади 
вызвали его подельники, постепенно выступавшие из-за 


