
I
— Да, да, сударыни, можете качать головой сколько вам угодно: 
самая благоразумная, самая лучшая среди вас — это… Но я не 
назову ее, ибо она единственная во всем моем классе скромни-
ца, и я боюсь, что стоит мне произнести ее имя, как она тотчас 
утратит эту редкую добродетель, которой я желаю и вам.

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritu Sancto 1, — пропела Кон-
станца с вызывающим видом.

— Amen 2, — хором подхватили все остальные девочки.
— Скверный злюка, — сказала Клоринда, мило надув губ-

ки и слегка ударяя ручкой веера по костлявым морщинистым 
пальцам учителя пения, словно уснувшим на немой клавиату-
ре органа.

— Не по адресу! — произнес старый профессор с глубоко не-
возмутимым видом человека, который в течение сорока лет по 
шести часов на дню подвергался дерзким и шаловливым напад-
кам нескольких поколений юных особ женского пола. — И все-
таки, — добавил он, пряча очки в футляр, а табакерку в карман 
и не поднимая глаз на раздраженный, насмешливый улей, — эта 
разумная, эта кроткая, эта прилежная, эта внимательная, эта 
доб рая девочка — не вы, синьора Клоринда, не вы, синьора Кон-
станца, и не вы, синьора Джульетта, и, уж конечно, не Розина, 
и еще того менее Микела…

— Значит, это я!
— Нет, я!
— Вовсе нет, я!
— Я!
— Я! — закричало разом с полсотни блондинок и брюнеток, 

кто приятным, кто резким голосом, словно стая крикливых ча-
ек, устремившихся на злосчастную раковину, оставленную на бе-
регу отхлынувшей волной.

1 Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа (лат.).
2 Аминь (лат.).
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Эта раковина, то есть маэстро (и я настаиваю, что никакая ме-
тафора не подошла бы в большей мере к его угловатым движени-
ям, глазам с перламутровым отливом, скулам, испещренным крас-
ными прожилками, а в особенности — к тысяче седых, жестких 
и колючих завитков его профессорского парика), — маэстро, по-
вторяю я, вынужденный трижды опускаться на скамейку, с кото-
рой он подымался, собираясь уйти, но спокойный и бесстрастный, 
как раковина, уснувшая и окаменевшая среди бурь, долго не под-
давался просьбам сказать, какая именно из его учениц заслужи-
вает похвал, на которые он — всегда такой скупой — только что 
так расщедрился. Наконец, точно с сожалением уступая прось-
бам, вызванным собственной хитростью, он взял свою профес-
сорскую трость, которою обыкновенно отбивал такт, и с ее помо-
щью разделил это недисциплинированное стадо на две шеренги; 
затем, продвигаясь с важным видом между двойным рядом легко-
мысленных головок, остановился в глубине хоров, где помещал-
ся орган, против маленькой фигурки, примостившейся на ступень-
ке. Сидя на корточках, опершись локтями на колени и заткнув 
пальцами уши, чтобы не отвлекаться шумом, она, скрючившись 
и согнувшись, как обезьянка, вполголоса разучивала урок, чтобы 
никому не мешать, а он, торжественный и ликующий, стоял, вы-
прямившись и вытянув руку, словно пастух Парис, присуждаю-
щий яблоко*, но не самой красивой, а самой разумной.

— Консуэло? Испанка? — закричали в один голос юные хо-
ристки в величайшем изумлении. Затем раздался общий гоме-
рический хохот, вызвавший краску негодования и гнева на вели-
чавом челе профессора.

Маленькая Консуэло, заткнув уши, ничего не слышала из то-
го, что говорилось, глаза ее рассеянно блуждали, ни на чем не 
останавливаясь; она была так погружена в разучивание нот, что 
в течение нескольких минут не обращала ни малейшего внимания 
на весь этот гомон. Заметив наконец, что на нее смотрят, девочка 
отняла руки от ушей, опустила их на колени и уронила на пол те-
традь. Сначала, словно окаменев от изумления, не сконфуженная, 
а скорее несколько испуганная, она продолжала сидеть, но потом 
встала, чтобы посмотреть, нет ли позади нее какого-нибудь дико-
винного предмета или смешной фигуры, вызвавших такую шум-
ную веселость.
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— Консуэло, — сказал профессор, взяв ее за руку без даль-
нейших объяснений, — иди сюда, моя хорошая, и спой мне 
«Salve, Regina» Перголезе*, которую ты разучиваешь две неде-
ли, а Клоринда зубрит целый год.

Консуэло, ничего не отвечая, не выказывая ни страха, ни гор-
дости, ни смущения, пошла вслед за профессором, который сно-
ва уселся за орган и с торжествующим видом дал тон своей юной 
ученице. Консуэло запела просто, непринужденно, и под высо-
кими церковными сводами раздался такой чистый, прекрасный 
голос, какой никогда еще не звучал в этих стенах. Она спела 
«Salve, Regina», причем память ей ни разу не изменила, она не 
взяла ни одной ноты, которая не прозвучала бы верно и полно, 
не была бы вовремя оборвана или выдержана ровно столько, 
сколько требовалось. Послушно и точно следуя наставлениям 
маэстро и тщательно выполняя его разумные и ясные советы, 
она при всей своей детской неопытности и беспечности достиг-
ла того, чего не могли бы дать и законченному певцу школа, на-
вык и вдохновение: она спела безупречно.

— Хорошо, дочь моя, — сказал маэстро, всегда сдержанный 
в своих похвалах. — Ты разучила эту вещь добросовестно и спе-
ла ее с пониманием. К следующему разу ты повторишь кантату 
Скарлатти*, уже пройденную нами.

— Si, signor professore 1, — ответила Консуэло. — А теперь 
мне можно уйти?

— Да, дитя мое. Девицы, урок окончен!
Консуэло сложила в корзиночку свои тетради, карандаши и ма-

ленький веер из черной бумаги — неразлучную игрушку каждой 
испанки и венецианки, — которым она почти никогда не пользо-
валась, хотя всегда имела при себе. Потом она скользнула за ор-
ганные трубы, сбежала с легкостью мышки по внутренней лест-
нице, ведущей в церковь, на мгновение преклонила колени, 
проходя мимо главного алтаря, и при выходе столкнулась у кро-
пильницы с красивым молодым синьором, который, улыбаясь, по-
дал ей кропило. Окропив лоб и глядя незнакомцу прямо в лицо со 
смелостью девочки, еще не считающей и не чувствующей себя 
женщиной, она одновременно и перекрестилась и поблагодарила 

1 Хорошо, синьор профессор (ит.).
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его, и вышло это так уморительно, что молодой человек расхохо-
тался. Рассмеялась и сама Консуэло, но вдруг, как будто вспом-
нив, что ее кто-то ждет, она пустилась бегом, в мгновение ока вы-
скочила за дверь и сбежала по ступенькам на улицу.

Тем временем профессор снова спрятал очки в широкий кар-
ман жилета и обратился к притихнувшим ученицам.

— Стыдно вам, красавицы! — сказал он. — Эта девочка — 
а она моложе всех вас и пришла в мой класс последней — толь-
ко одна и может правильно пропеть соло, да и в хоре, какую бы 
какофонию вы ни разводили вокруг нее, я неукоснительно слы-
шу ее голос, чистый и верный, как нота клавесина. И это пото-
му, что у нее есть усердие, терпение и то, чего нет и не будет ни 
у кого из вас: у нее есть понимание!

— Не мог не выпалить своего любимого словечка, — крик-
нула Клоринда, лишь только маэстро ушел. — Во время урока 
он повторил его только тридцать девять раз и, наверно, заболел 
бы, если б не дошел до сорокового.

— Чему тут удивляться, если эта Консуэло делает успехи? — 
сказала Джульетта. — Она так бедна, что только и думает, как 
бы поскорее научиться чему-нибудь и начать зарабатывать на 
хлеб.

— Мне говорили, что ее мать цыганка, — добавила Микели-
на, — и что девочка пела на улицах и на дорогах, перед тем как 
попасть сюда. Нельзя отрицать, что у нее прекрасный голос, но 
у бедняжки нет и тени ума! Она долбит все наизусть, рабски сле-
дует указаниям профессора, а все остальное довершают ее здо-
ровые легкие.

— Пусть у нее будут самые лучшие легкие и самый замеча-
тельный ум в придачу, — сказала красавица Клоринда, — я от-
казалась бы от всех этих преимуществ, если б мне пришлось по-
меняться с ней наружностью.

— Вы потеряли бы не так уж много! — возразила Констан-
ца, не особенно стремившаяся признавать красоту Клоринды.

— Она совсем нехороша собой, — добавила еще одна. — 
Желтая, как пасхальная свечка, а глаза большие, но вовсе не-
выразительные. И вдобавок всегда так плохо одета! Нет, бес-
спорно: она дурнушка.

— Бедняжка! Какая она несчастная! Ни денег, ни красоты!
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Так девушки закончили свой «панегирик» в честь Консуэло 
и, пожалев ее, вознаградили себя за то, что восхищались ею, ко-
гда она пела.

II
Это происходило в Венеции около ста лет тому назад, в церкви 
Мендиканти*, где знаменитый маэстро Порпора* только что за-
кончил первую репетицию своей музыки к большой вечерне, ко-
торою он должен был дирижировать в следующее воскресенье, 
в день успения. Молоденькие хористки, которых он так сурово 
пробрал, были питомицами одной из тех школ*, где девушек обу-
чали на казенный счет, а потом давали пособие «для замужества 
или для поступления в монастырь», как сказал Жан-Жак Руссо*, 
восхищавшийся их великолепными голосами незадолго до описы-
ваемого времени и в этой самой церкви. Ты хорошо помнишь, чи-
татель, все эти подробности и прелестный эпизод, рассказанный 
им самим по этому поводу в восьмой книге его «Исповеди». Я не 
стану повторять здесь эти очаровательные страницы, после кото-
рых ты, конечно, не пожелал бы снова приняться за мои. На тво-
ем месте я поступил бы точно так же, друг читатель. Надеюсь, од-
нако, что в данную минуту у тебя нет под рукою «Исповеди», 
и продолжаю свое повествование.

Не все эти молодые девушки были одинаково бедны, и, несо-
мненно, несмотря на неподкупность администрации, в школу 
проникали иногда и такие, которые не так уж нуждались, но ис-
пользовали возможность получить за счет республики артисти-
ческое образование и недурно пристроиться. Поэтому-то иные 
из них и позволяли себе пренебрегать священными законами ра-
венства, благодаря которым им удалось прокрасться на те самые 
скамьи, где сидели их сестры победнее. Не все они следовали су-
ровым предначертаниям республики относительно их будущей 
судьбы. Нередко случалось, что какая-либо из них, воспользо-
вавшись даровым воспитанием, отказывалась затем от пособия, 
стремясь к иной, более блестящей карьере. Видя, что подобные 
вещи неизбежны, администрация допускала иногда к обучению 
музыке детей бедных артистов, которым бродячая жизнь не по-
зволяла оставаться надолго в Венеции. К числу таких относилась 


