
Глава 1

Едва сэр Тристрам Шилд морозным зимним вечером прибыл 
в  Левенем-корт, ему сразу сообщили, что его двоюродный 
дедушка очень слаб и вряд ли протянет еще несколько дней. 
Ничего не сказав на это, он, после того как дворецкий помог 
ему снять теплое пальто, лишь поинтересовался ровным, спо-
койным голосом:

—	Мистер Левенем здесь?
—	Он во Вдовьем домике, сэр,  — ответил дворецкий, 

передавая пальто и высокую бобровую шапку лакею. Потом, 
строгим взглядом отправив слугу, добавил, покашляв: — Его 
светлость сегодня очень плох, поэтому пока что не принял 
мистера Левенема.

Он подождал, пока сэр Тристрам спросит о мадемуазель де 
Вобан, но тот лишь велел провести его в спальню, чтобы пе-
реодеться перед встречей с двоюродным дедушкой.

Дворецкий, которому, как и всем в Корте, была известна 
причина неожиданного появления сэра Тристрама, поначалу 
слегка разочаровался, видя подобное безразличие, но потом 
вспомнил, что сэр Тристрам, в конце концов, всегда отличал-
ся сдержанностью и никогда не показывал того, что думает. 
Он сам провел его через большую переднюю к дубовой лест-
нице и поднялся вместе с ним в длинную галерею. Здесь фа-
мильные портреты Левенемов занимали одну стену, а высо-
кие прямоугольные многостворчатые окна на другой стене 
выходили в сторону бескрайних холмов Даунса на ухоженный 
парк. Когда тишину, царившую в Левенем-корте, неожиданно 
нарушило шуршание платья и звук торопливо закрывшейся 
двери, донесшиеся откуда-то из глубины галереи, дворецкий 
сразу сообразил, что это мадемуазель де Вобан, особа куда 
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более любопытная, чем сэр Тристрам, должно быть, дожида-
лась в  галерее, чтобы взглянуть на нового гостя. Отворив 
дверь в одну из почивален, дворецкий бросил слегка взвол-
нованный взгляд на Шилда и сказал:

—	Пока его светлость не принимал никого, кроме доктора, 
сэр… один раз, и мадемуазель Эстаси, разумеется.

На загорелом, грубоватом лице сэра Тристрама не отрази-
лось никаких чувств.

—	Да? — только и произнес он.
В этот миг дворецкому пришло на ум, что, возможно, сэр 

Тристрам не знает, для чего его вызвали в Суссекс. Если это 
действительно так, никто не мог предугадать, как он воспри-
мет ожидавшее его известие. Сэр Тристрам был непростым 
человеком, в чем его двоюродный дедушка в прошлом не раз 
имел возможность убедиться, поэтому можно не сомневать-
ся, что без шума не обошлось бы.

Размышления дворецкого прервал голос сэра Тристрама.
—	Позовите моего слугу, Порсом, и доложите его светло-

сти, что я прибыл, — сказал он.
С поклоном дворецкий удалился. Сэр Тристрам подошел 

к окну и стал смотреть на темнеющий за садом лес, который 
все еще можно было различить в сгущающихся сумерках. Бро-
ви его были насуплены, губы сжаты так, что и без того строгое 
лицо делали еще суровее. Он не повернулся, когда дверь отво-
рилась и в комнату вошел его камердинер в сопровождении 
двух лакеев: один из них нес чемодан с вещами, а второй — два 
золоченых канделябра с  зажженными свечами, которые он 
поставил на туалетный столик. Неожиданно ворвавшийся 
в спальню свет затемнил открывающийся из окна вид. Шилд 
повернулся и, положив руку на длинную каминную полку, стал 
смотреть на горящие поленья. Джапп, его камердинер, при-
нялся распаковывать чемодан. На кровать были выложены 
вечерний сюртук, темно-красные бархатные бриджи и флорен-
тийский камзол. Сэр Тристрам пошевелил сапогом поленья. 
Джапп украдкой взглянул на хозяина, пытаясь понять при-
чину его плохого настроения.
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—	Будете пудриться, сэр? — спросил он, выставляя на туа-
летный столик коробочку с порошком и помаду для волос.

Джапп вздохнул. Он уже узнал о том, что мистер Левенем 
находится рядом, во Вдовьем домике, и не сомневался, что этот 
франт (получивший прозвище Красавчик) захочет наведаться 
в Корт к своему кузену. Зная, насколько камердинер мистера 
Левенема искусен в уходе за волосами своего господина, он 
надеялся увидеть и  своего хозяина изящно напомаженным 
и накрученным к обеду. Впрочем, он промолчал и опустился 
на колени, чтобы стащить с сэра Тристрама сапоги.

Спустя полчаса Шилд в сопровождении камердинера лорда 
Левенема направился по галерее к большой комнате и вошел, 
не став дожидаться, пока о его появлении доложат. Обшитая 
дубовыми панелями и убранная бордовыми портьерами го-
стиная согревалась пляшущим в камине огнем и освещалась 
ни много ни мало пятью десятками свечей в ветвистых под-
свечниках. В  дальнем конце ее на невысоком возвышении 
стояла огромная кровать с пологом на четырех столбах. На ней 
обложенный подушками и  накрытый роскошным стеганым 
парчовым одеялом, в  каком-то невообразимом халате и  на-
пудренном парике, без которого его мог припомнить разве что 
его личный камердинер, возлежал старый Сильвестр, девятый 
барон Левенем.

Сэр Тристрам немного задержался в дверях, ослепленный 
ярким светом. Когда глаза привыкли к нему и он наконец смог 
осмотреть великолепие комнаты, мрачный лик его слегка 
оживился насмешливой полуулыбкой.

—	Таким вы представляете свое смертное ложе, сэр?  — 
промолвил он.

Из кровати донесся слабый смех.
—	Да, это мой одр, — подтвердил дрожащим голосом Силь-

вестр.
Сэр Тристрам подошел к возвышению. С кровати, сверкнув 

большим рубиновым перстнем, к  нему протянулась сухая 
старческая рука. Он взял руку и  какое-то время смотрел 
на  пергаментно-белое лицо двоюродного дедушки, на его 
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крючковатый нос, бескровные губы и запавшие, но удиви-
тельно яркие глаза. Сильвестру было восемьдесят, и он уми-
рал, но по-прежнему голову его венчал парик, лицо украшали 
мушки, а в левой руке он сжимал табакерку с нюхательным 
табаком и кружевной носовой платок.

Сильвестр ответил на внимательный взгляд внучатого пле-
мянника удовлетворенно-неприветливым взором.

—	Я знал, что ты приедешь, — произнес он, высвободил 
руку из крепкой ладони сэра Тристрама и махнул на стоявшее 
на возвышении рядом с кроватью кресло. — Сядь. — Он от-
крыл табакерку и  запустил в  нее большой и  указательный 
пальцы. — Когда я тебя последний раз видел? — спросил он, 
стряхивая крупинки табака и прикладывая к ноздре микро-
скопическую понюшку.

Сэр Тристрам сел рядом с ярко сияющими свечами на вы-
соком torchère 1. Золотистый свет четко обрисовал его строгий 
профиль на фоне малинового полога.

—	Я думаю, около двух лет назад, — ответил Шилд.
Сильвестр снова тихо засмеялся.
—	Дружная у  нас семейка, да?  — Он закрыл табакерку 

и вытер пальцы платком. — Второй мой племянничек тоже 
здесь, — сообщил он отрывистым голосом.

—	Да, я слышал.
—	Уже видел его?
—	Нет.
—	Увидишь. А я нет.
—	Почему? — поинтересовался Шилд, глядя на двоюрод-

ного деда из-под суровых черных бровей.
—	Потому что не хочу, — откровенно ответил Сильвестр. — 

Красавчик Левенем! Меня когда-то называли Красавчиком 
Левенемом, но, ты думаешь, из-за того, что я щеголял в зеле-
ном сюртуке и желтых панталонах?

—	Скорее всего, нет, — вставил Шилд.

1	 Напольный светильник на высокой подставке (фр.). (Здесь и далее при-
меч. пер.).
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—	Чертов льстец! — сказал Сильвестр. — Он никогда мне 
не нравился. И отца его я не любил. Его мать стала меланхо-
личкой. Из-за них же… Это они все довели ее! Поэтому она 
и попросила переселиться во Вдовий домик.

—	И переселилась, — сухо добавил Шилд.
—	Конечно, переселилась! — ворчливо бросил Сильвестр 

и по-стариковски надолго замолчал, как будто неожиданно 
позабыл, о чем говорил. Горящее полено, выпавшее из ками-
на на каменную плиту, заставило его очнуться. Он снова от-
крыл глаза и произнес: — Я говорил, зачем позвал тебя?

Сэр Тристрам встал, подошел к камину и забросил выпав-
шее полено обратно в огонь. Лишь после этого он заговорил 
своим спокойным, безучастным голосом:

—	Вы написали, что хотите женить меня на своей внучке.
Устремленные на него внимательные глаза блеснули.
—	Тебе это, похоже, не по нутру, а?
—	Не особенно, — признался Шилд, возвращаясь на невы-

сокий помост.
—	А между тем это хорошая партия, — заверил его Силь-

вестр.  — Я  почти все свое имущество, которым сам имею 
право распоряжаться, переписал на нее. К тому же она — на-
половину француженка… Понимает, что к чему. Ты с ней мог 
бы жить своей жизнью. Она совсем не такая, как ее мать.

—	Я не был знаком с ее матерью, — вставил Шилд.
—	Она была глупа, как овца! — сказал Сильвестр. — Я всег-

да сомневался, что она моя дочь. Сбежала из дому с каким-то 
французишкой. Как там звали этого чертова проходимца?

—	Де Вобан.
—	Да, да, так его звали. Тоже мне, велика шишка — видам 1 

де Вобан! Я забыл, когда он умер. Мари умерла три года назад, 
и я съездил в Париж… Через год, кажется, но память у меня 
уж не та, что прежде.

—	Чуть больше чем через год, сэр.

1	 Видам — наместник епископа или аббата по юридической или военной 
части.
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—	Да, наверное. Это было после… — Тут он на миг замолчал, 
а потом продолжил недовольным голосом: — После той зава-
рухи с Людовиком. Я решил, что Франция становится слишком 
горячей сковородкой для моих внуков, и оказался прав! Это 
сколько уже прошло с тех пор, как они своего короля на гильо-
тину отправили? Больше месяца? Помяни мое слово, Тристрам, 
и год не закончится, как королева вслед за ним отправится. 
Знаешь, я даже рад, что не доживу до этого. Она была прелест-
ной женщиной… Очаровательной! Лет двадцать назад мы но-
сили все в  ее цвете. Все было цвета волос королевы: атлас, 
ленты, туфли. А сейчас? — Он презрительно поморщился. — 
Мой племянник носит зеленый сюртук и желтые панталоны 
да еще чертову бочку сахара на голове!  — Неожиданно его 
тяжелые веки приподнялись и он добавил: — Но мальчик по-
прежнему мой наследник!

Сэр Тристрам ничего не ответил на это замечание, которое 
прозвучало почти как вызов. Сильвестр взял очередную по-
нюшку и снова заговорил тихим, чуть насмешливым голосом.

—	Он готов жениться на Эстаси, но ей он не нравится. — 
Движением пальца он захлопнул табакерку. — Короче говоря, 
я хочу, чтобы ты женился на ней, прежде чем я умру, Три-
страм.

—	Зачем это вам? — спросил Шилд.
—	Потому что больше некому, — откровенно признался 

Сильвестр. — Я сам, конечно, виноват. Нужно было мне ее 
в Лондон отвезти. Но я стар и всегда думал только о себе. За 
последние три года я в Лондон выбирался всего-то раза два. 
Но сейчас уже слишком поздно об этом говорить. Я умираю, 
но, будь я проклят, девочка — моя внучка! Я хочу, чтобы по-
сле моей смерти она была устроена. Да и тебе пришла пора 
задуматься о женитьбе.

—	Я уже думал об этом.
Сильвестр бросил на него быстрый взгляд.
—	Надеюсь, ты не влюблен?
Лицо Шилда напряглось.
—	Нет.


