
Пролог

Краків. Вавель. 1518 рік

У високому срібному канделябрі горіли свічки. Їхнє хитке 
полум’я вигиналося біля прочиненого вікна й кидало світ-
ло на пишне королівське ложе. Воно м’яко освітлювало 
два силуети, які лежали один біля одного, немов чужі. 
Погляд короля міцно тримався якоїсь плямки на стелі, що 
ніяк не відпускала його. Король мовчав. Катажина поклала 
Сиґізмундові І голову на плече і заплющила очі. «Чому він 
сьогодні увесь час мовчить?» Їй хотілося перепинити це 
дивне мовчання, що друзками надщербленого щастя впи-
налося їй у серце! Хіба вона, досі горда і непоступлива, не 
почне першою розмову і не скаже володареві те, що роз-
пинає її груди вже котрий місяць?

«Тік-так», — голосно поцокував годинник.
Катажина розплющила очі, поправила рукою пурпу-

рову габу й зупинилася поглядом на тій самісінькій 
плямці на стелі. Золото її довгого волосся тонкими змій-
ками розповзлося по оголеному тілі, шовкових ясиках, 
оксамитових ладанках та раменах її володаря. По тих 
дужих раменах, які мали тримати не тільки Вавель та 
Краків, а й усе Польське королівство та Литовське кня-
зівство. Катажина закинула волосся назад, схилила голо-
ву на свій тендітний лікоть і торкнулася пальчиком роз-
пашілої щоки короля. Підданки теж роблять підданцями 
своїх володарів.
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Які дивні крила неспокою витали сьогодні в королів-
ській ложниці 1! Яка вперта тривога скувала вуста! Ця ніч 
була іншою, ніж ті, що досі. Катажина Косцелецька знала, 
що фаворитка короля — це змінна карта. Рано чи пізно це 
мало трапитися. Невже сьогодні? Невже вона більше не 
полетить зоряним шляхом в обійми володаря, не зігріє 
його палким янтарем своїх очей, не впаде у прірву едем-
ських гріхів? «Хочу, щоб усе було по-старому», — шепотіла 
вона до зір у вікні. Катажина погладила пальцями шовкову 
габу: на ній ти солодила повелителеві п’ятнадцять літ, тут 
він задихався в шовковім похміллі твоїх ласк і цілунків. 
А що тепер? Невже це та завіса, якої ти боялася всі ці 
роки, прокидаючись щоранку?

Хіба важко було передбачити, що це остання ніч у лож-
ниці короля? Катажина лагідно погладила посивілі пасма 
володаря, що спадали на шовкові подушечки, і малювала 
навколо себе марево мрій, які ніколи не стануть реальніс-
тю. Сиґізмунд І здогадувався, про що думає Катажина, але 
не зводив очей із тієї невидимої цятки на стелі, яка ви-
крадала його думки. Він почув, як Катажина зітхнула.

«Тік-так», — задихався час.
Навіть перед королевим весіллям із першою дружи-

ною Барбарою Запольською в неї так не калатало серце. 
А тут — вистрибує з грудей, наче відчуває, що хтось зво-
дить перед нею височенні мури. Катажина поклала голо-
ву на подушку і заплющила очі. Світ утікав з-під її ніг. Ось 
і дочекалася, Катажино! «Невже все закінчилося?» Ти ще 
ніколи так не задихалася від цього запаху жасмину, ніко-
ли так не ховала очей від короля, як у цю дивну ніч. Ти 
завжди розуміла, що він — один із наймогутніших воло-
дарів Європи, з Божої ласки король Польський і Великий 
князь Литовський, Великий князь Руський з династії Яґел-

1 Ложниця — спальня (заст.).
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лонів, переможець Тевтонського ордену Сиґізмунд І! Саме 
в такому порядку перелічують його титули. І серед сотень 
тисяч красунь він обрав для себе тебе! Ти, Катажина 
Косцелецька — фаворитка, метреска, улюблена жінка 
короля, його вірна подруга впродовж п’ятнадцяти літ. 
Хіба цього мало?

Ти народила йому четверо дітей. Жодна інша жінка не 
має стільки привілеїв. Окрім королеви, звісно. Та після 
смерті королеви Барбари Запольської Сиґізмунда наче 
підмінив хто. Значить, любив її. Дурненька, ну як король 
може проміняти законну дружину на фаворитку? Ти ж 
сама бачила, як він люб’язно ставився до неї. Він писав їй 
із походів листи, і вона, як і ти, чекала його з далеких до-
ріг, позираючи на шлях до Вавеля. Та коли повелитель 
вертався додому, то вже за три дні присилав по тебе каре-
ту, і ви цілі ночі купалися в жасминних пахощах кохання.

Згадка про Барбару Запольську навіяла на Катажину 
ще більше суму: королева була м’якою й доброю. Скіль-
ки часу вона провела на самоті у Вільні 1, поки король був 
на війні з Великим московським князівством! Кажуть, її 
молитви вберегли Сиґізмунда І та принесли перемогу під 
Оршею. Катажина ставала сентиментальною, коли згаду-
вала про королеву: сердешна таки не перебула пологів. 
Вона на двадцять три роки молодша від короля і лише на 
три роки старша від Катажининого сина Януша, а вже 
відійшла в засвіти. І треба ж, щоб це сталося саме того 
року, коли Катажина народила їхню з королем Беату.

Вона присунулася ближче. Їй здавалося, що знала кожен 
сивий волосок, який з’являвся на голові повелителя за ці 
п’ятнадцять літ, кожну складку його губ. Човником своїх 
думок вона пливла кожнісінькою зморшкою, яка щороку 
чимраз глибше розкреслювала чоло короля. Невже вона 

1 Вільно — тепер місто Вільнюс, столиця Литви.
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більше не зможе зціловувати з них утому? Невже… Ката-
жина поклала голову йому на груди й міцно пригорнулася.

— Ти мудра, Катажино, і все розумієш! — нарешті про-
мовив король, наче до цятки на стелі.

— Ви лестите мені, ваша величносте? Гадаєте, я хочу 
все розуміти? — зібралася з думками Катажина, обернув-
шись на спину.

— Не гарячкуй, люба, — король не відводив очей від 
стелі. — Нічого не зміниш. — Він обернуся до Катажини 
й усміхнувся. — А ти досі вродлива, Катажино. Такою зав-
жди залишишся в моїй уяві.

Сяйво свічок освітлювало широке обличчя короля, йо-
го коротко підстрижену густу бороду, тоненькі вуса та 
прозірливий погляд. Катажина підвела очі на повелителя:

— Чи пригадуєте, ваша королівська величносте, ту ніч, 
коли ви вперше прислали по мене карету? Ця ніч потопала 
в зорях… — Катажина рятувалася усмішкою. — Пам’ятаю, 
коні мчали, наче скажені, хитаючи каретою. Я дивилася 
у вікно крізь накинену вуаль і уявляла, якою буде наша 
перша зустріч наодинці, — її погляд губився десь на стелі, 
на оксамитових портьєрах. — Ви пам’ятаєте цю зустріч?

— Пам’ятаю. Тоді я ступив у ложницю і побачив тебе 
край вікна. Ти ще не встигла зняти капелюшка і дивилася 
на мене крізь золоту вуаль. Твоє волосся розсипалося 
поверх рожевої сукні. Тоді ще більше приворожила мене 
твоя врода, Катажино.

— Ви, ваша величносте, досі пам’ятає такі дрібниці?
— Не всі. Але ці пам’ятаю. І запах жасмину пам’ятаю, 

і твої жарти. Ніхто так не вмів ущипнути, як ти. Тонко, мов 
лезом.

— Ви, володарю, подарували мені багато приємних 
хвилин і чотирьох дітей.

— Я турбуюся про них, Катажино, — відповів сухо, змі-
нивши тон. — Януш уже три роки вивчає римське та ка-
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нонічне право в університеті Болоньї. І про єпархію для 
нього теж потурбуюся. Реґіна й Катажина зростають при 
королівському дворі. Беаті я теж ні в чому не відмовлю. 
Хіба я тобі обіцяв щось більше?

— Я вдячна вам, повелителю.
— І про мужа для тебе подбав. Тебе взяв за жону вели-

кий скарбник Корони, знана людина королівства.
«Знана людина!» Та хіба Катажина не відала, що її по-

кійний чоловік Анджей Косцелецький був великим птахом 
при дворі? Був старостою Іновроцлава, Бидґощі, Освенци-
ма, Кракова, а ще соляними копальнями у Велічці й Бохні 
керував. Там досі згадували, як під час однієї з пожеж у ко-
пальні він разом зі своїм радником Віфманом опустився 
в шахту, щоб погасити вогонь. Косцелецький не боявся 
мозолити руки і до чужого ласим не був. Здається, і до 
Катажини мав серце. Та що їй тепер із усього цього?

— За те, що умів подбати про королівські фінанси 
й збільшити доходи Корони, я винагороджував його до-
стойно і завжди був щедрим до нього, — продовжив ко-
роль. — Пам’ятаєш відлуння при дворі після вашого одру-
ження? Попри все, я і в думці не мав когось слухати. Далі 
брав Косцелецького з собою у світи: він був талановитим 
дипломатом.

— Був, — спускалася на землю Катажина.
— Шкода, люба, що він несподівано відійшов у кращі 

світи.
— Час невблаганний, володарю. Тепер мене найбільше 

турбує Беатина доля, — дивилася правді в вічі метреса.
— Чому? Вона зростатиме при дворі разом із королів-

ною й отримає добре виховання, як і інші твої діти.
— Вона ще зовсім мала. Ви, ваша величносте, офіційно 

визнали трьох наших дітей, а от Беату…
— Беату не можу. Вона народилася в шлюбі з Косце-

лецьким, пані. І вона офіційно — Беата Косцелецька.
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— Вона ваша дочка, повелителю, хоча й народилася 
в шлюбі з іншим. І ви це знаєте. Ви могли б її визнати за-
раз, коли ви вільний…

— Не смій! Король не буває вільний! — він поквапом сів 
на крайчик ложа. — Я досі сумую за Барбарою.

— Пробачте, найясніший пане! Знаю про ваш сум, — 
поклала руки на його плечі й прихилила до них голову.

Після короткої мовчанки, яка видавалася вічністю, Ка-
тажина наважилася заговорити про те, що виїдало її зсе-
редини:

— Знаю, що скоро до Кракова прибуде герцогиня Мі-
ланська, принцеса неаполітанська Бона Сфорца д’Араґоні 
з роду Медічі — майбутня королева, — не підводячи очей 
на короля, мовила Катажина. — Коли вона прибуде, ви не 
покинете мене, правда?

Метреса не почула відповіді.
Думка про майбутню дружину короля вже кілька місяців 

гарцювала в Катажининій душі й розбурхувала неспокій. 
«Кажуть, на гербі Сфорци — дракон. І Бона теж — дракон 
у людській подобі», — шепталися про неаполітанку при 
дворі. На тридцять літ молодша від свого володаря. Во-
лосся — золоте руно, вуста — пелюстки троянд, очі — ла-
ва Везувію. Чи зможе тепер вона, Катажина Косцелецька, 
втримати серце й ложе короля, коли всі козирі на боці 
молодої запальної італійки? Попередня дружина була для 
Сиґізмунда тишею. Катажині це грало на руку. Стільки 
років ніщо не було на заваді метресі чекати у ложниці на 
короля, щоб піднести йому на таці принадних рук яблуко 
спокус. Тоді вона знала, що шлях до серця володаря ще 
довго вестиме його в сади її принад.

Досі для Катажини були відчинені всі двері Вавеля. 
А тепер? Невже їй, вірній фаворитці короля, жінці, якій 
заздрили і яку ненавиділи придворні дами, тепер дове-
деться покидати цей двір? Він був їй не тільки раєм спо-
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кус, а й прихистком: король турбувався про неї. А як тепер 
буде з новою повелителькою Боною?

Катажині здавалося, що вже відтепер вона бачить цей 
примарний для неї день — прибуття Бони до Кракова. До 
нього вже кілька місяців готувалися при дворі: планували 
церемоніал, обговорювали окрасу вулиць, складали ме-
ню, списки запрошених, готували бали, турніри… Скоро 
прибудуть почесні гості з найвпливовіших дворів Євро-
пи, князі, воєводи, маршалки литовські та польські, при-
хильники Корони… Для урочистої зустрічі й організації 
церемонії шлюбу Сиґізмунд запросив до Вавеля Велико-
го гетьмана Литовського князя Костянтина Острозького: 
саме під його командуванням чотири роки тому коро-
лівство здобуло перемогу в битві з Московією. Гетьман 
разом з іншими князями, воєводами та вишуканим това-
риством Корони й Великого Литовського князівства зу-
стрічатиме Бону в Моравиці. 13 квітня його військові 
загони йтимуть парадним маршем у Кракові, а 18 квітня, 
у день весілля володаря, для Катажини небо впаде на 
землю…

Ці дати не давали їй спокою. Вони, наче смальта, вче-
пилися душі й хапалися за стрілки годинника. Тепер її 
уява малювала сумні вітражі чужого раю і це фатальне 
для неї 18 квітня: вулиці в прапорах із драконом Сфорца 
й гербом Яґеллонів, шляхи в килимах і дорогих гобеленах, 
як це було шість років тому, коли до Кракова прибула 
майбутня королева, угорка Барбара Запольська — перша 
дружина короля Сиґізмунда. Назустріч молодій Боні пря-
муватиме його величність король у пишних пурпурових 
шатах. І зникнуть у цю мить усі райські сади й посивіють 
шовкові ночі, і впаде Катажині на серце правічний туман, 
що заступить дорогу до її володаря. А тим часом сліпуча 
й пишна неаполітанська принцеса Бона тріумфально оки-
не оком святковий Краків і ступить у рай королівських 
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обіймів. Кожен помах її руки прорікатиме успіх, кожен 
позирк і крок палитиме ветхі мости.

«Тік-так», — бігли швидше стрілки годинника.
…Катажині, як пораненій лані, уже вчувалися нові голо-

си, салюти гармат і кляшторні дзвони, вбачався пурпур 
м’яких килимів. Ось Бона Сфорца в білих весільних шатах 
із викотом аж до пишних грудей та звабливим полиском 
оголених пліч крок за кроком ступає до вівтаря. Вони 
з королем повільно вклякають на обидва коліна, до них 
приступає єпископ, хор співає «Киріє елейсон 1», і коро-
лівський янгол запалює над ними небо зір… «Хай живе 
його величність король Сиґізмунд І! Хай живе королева 
Бона Сфорца!» Гетьман Костянтин Острозький, маршалок 
литовський Юрій Іллінич, знані шляхетні родини із різних 
країв і країн підносять щедрі дари, чути охання й ахання 
вельможних пань, шелест парчевих та шовкових суконь, 
очі засліплює блиск дорогих діадем, коштовних брошок, 
каблучок, кольє… Перед вівтарем очікує ложе для першої 
шлюбної ночі, звучить клавесин, у світлі свічок полискує 
глянцем шовків балдахін, що охоплює два фіолетові тро-
ни, як це було з королевою Барбарою. І знову величання, 
вітання, дари… Які незмінні в королів ритуали, навіть як-
що в таких «спальнях» нічого не діється…

Грюкіт дверей вихопив Катажину Косцелецьку з її маре-
ва. Вона розплющила очі й збагнула, що король щойно 
покинув ложницю. Катажина підвелася, вдягнула шовкову 
накидку, підійшла до вікна й глянула в небо. У цю мить 
вона ясно бачила, як облітають не на щастя її зорі, як вони 
сипляться під ноги сумними янтарями мрій і як безборон-
но, неначе осінній лист, опускаються додолу її крила.

1 Киріє елейсон (грец.  ) — християнське молитов-
не звернення, що означає «Господи, помилуй», «Господи, спаси», 
«Спаси, Боже».



Частина 1
За шлаєром 1 щастя

1. ЧАС ДЛЯ НАРЕЧЕНИХ
Краків. Вавель. 3 лютого 1539 року. 21 рік по тому

— Алоїзо! Ти ще досі не затягла мій корсет. Скільки мож-
на чекати?

— Я поралася біля ваших спідниць, пані.
— Ти довго пораєшся. Давай спершу корсет.
— Ви завжди робили навпаки, пані.
— Сьогодні — не «завжди», Алоїзо. Неси швидше пан-

чішки.
Поки Алоїза виймала зі скрині панчішки, Беата визир-

нула з вікна. Був ясний зимовий день, коли не тільки сон-
це, але й сніг, мов потовчене дзеркало, разив очі. Дахи 
Вавеля вигравали сліпучими блискітками, наче світ одяг-
нувся у срібну весільну парчу. «Нарешті цей день настав! 
Сьогодні, третього лютого, вона, Беата Косцелецька, ста-
не княгинею Беатою Острозькою!»

Беата вкотре підбігла до дзеркала, припоряджуючи пиш-
ні спідні юпки. Камеристки 2 ледь устигали за нею. Від 
самісінького ранку все крутилося навколо її причепурю-
вання. Навіть королева Бона Сфорца приставила свою 

1 Шлаєр — фата (діал.).
2 Камеристка — служниця, покоївка.
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камеристку, щоб та глянула, чи в Беати все гаразд. Та 
мовчки споглядала всю цю катавасію й чекала, щоб на-
решті додати красунечці-нареченій фінальний королів-
ський шліф.

Беата покладалася на свою камеристку Алоїзу.
— Ну ж бо, швидше, — наказувала Алоїза помічницям 

Павлині та Аделії, беручись до найважливішого етапу 
прибирання нареченої.

Молоденькі помічниці вже тримали сукню напоготові. 
Нарешті Беата, мов білий ангел, стояла посередині покоїв.

Вона вкотре покрутилася перед дзеркалом і похитала 
головою:

— Ось тут ще трохи недобре, Алоїзо. Тут також підбери, 
а тут — потягни! І тісніше зашнуруй корсет. Ще тісніше, — 
повторювала Беата, набираючи повні груди повітря і втя-
гуючи мало не до хребта живіт.

Алоїза взялася сильніше смикати за тоненькі білі шну-
рівки корсетки:

— Уже більше не йде, пані. Ви можете знепритомніти.
Беата закопилила губу й незадоволено глянула на Алоїзу.
— Придворна модистка все виміряла до рубчика. Мо-

же, у пані перед весіллям трохи додалося до талії? — по-
чула за плечима голос камеристки королеви Бони, якій 
теж палець у рот не клади.

— Додалося? — фиркнула Беата. — Тут усім до моєї 
талії, як сім верст до небес! — просичала крізь зуби.

Нарешті сукня лягла, мов вилита! Залишилося припу-
дрити носик, вибрати парфуми, вдягнути намисто, зо-
лоту діадему, каблучку, зав’язати на атласних черевичках 
срібні стрічки. Потім іще десять разів перев’язати їх, щоб 
було так, як цього хоче Беата. Далі двадцять разів попра-
вити діадему, підтягнути панчішки, підправити шпильки.

Королівський цирульник пан Боніфацій досі стояв на-
поготові, щоб укотре перевірити свій витвір мистецтва.
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Беата зиркнула на себе в дзеркало: Ілля буде на сьомо-
му небі. Ради неї, Беати Косцелецької, він відмовився від 
шлюбу з красунечкою Барбарою Радзивілл. «Подейкують, 
буцімто Барбара — найвродливіша у Великім князівстві 
Литовськім. Вони ще не бачили, що таке справжня вро-
да!» — гордо глянула на себе Беата й високо задерла носа.

Давненько на Вавелі не святкували весіль, тільки бали. А тут 
дві події відразу: заручини королівни Ізабелли з угорським 
королем Яношем Запольєю та весілля Беати і князя Іллі.

Про весілля Беати Косцелецької та князя Іллі Острозь-
кого вже три місяці говорили у Вавелі. Беата — золота 
намистина у скарбничці королівського двору, стигле яблу-
ко для князівських рук. «Слід негайно видавати її заміж, — 
не раз нагадувала королева Бона своєму чоловікові Сиґіз-
мундові Першому. — Щось довгенько засиджується ця 
ваша красуня. Їй уже двадцять чотири минуло».

Беата Косцелецька звикла до блиску й розкоші. Вона 
виростала при королівському дворі разом із королівнами 
і змалечку вбирала манери монархів та осягала їхні правила 
гри й інтриги. Ніхто, крім народжених у шлюбі королівських 
дітей, не міг претендувати на спадок повелителя. Беата теж. 
Та для позашлюбних дітей короля навчання, прислуга, 
турбота про одруження були законом. У них були власні 
вчителі, вихователі, слуги, кухарі, навіть блазні й пажі.

Королева Бона Сфорца не раз брала Беату Косцелецьку 
з собою в подорожі, відчиняючи перед нею таємні двері 
монаршого життя. Після кожного приїзду вона засвідчува-
ла його величності свою приязнь до Беати й очікувала від 
нього достойного захоплення і вдячності.

Королева сама підібрала для Беати нареченого. Її карта ви-
пала саме на Іллю Острозького. Усе скидалося на випадко-
ву зустріч і кохання, хоча кохання при дворі — не фаворит.


	Пролог
	Частина 1
	За шлаєром щастя
	Частина 2
	Час перевертати 
клепсидру
	Частина 3
	Скільки облич 
має самотність
	Частина 4
	Коли зачиняються двері
	Частина 5
	Ціна волі
	Епілог
	Бути комусь ангелом
	КІНЕЦЬ
	ПОСТСКРИПТУМ


