
Часть первая
Джанни дель Бокколе

Я хочу рассказать вам историю Марчеллы Фазан. Кто-то же 
должен сделать это!

Но вы не поверите мне.
Вы скажете:
— Чтобы девушка так согрешила? Она же сущий Иов в юбке. 

Это грязная ложь, Джанни, ты просто водишь нас за нос.
А я отвечу лишь:
— Слушайте.
Предупреждаю: будет неудобно. И даже неприятно.

Мингуилло Фазан

Если вам когда-либо доводилось видеть портрет монахини, 
знайте: рисовали его уже с мертвой женщины. При жизни 
с монахинь не пишут портретов, и лицо монахини не интерес-
но никому, включая ее саму, не говоря уже о ее брате.

Знай я об этом, когда отправлялся на поиски сестры, нику-
да бы я не поехал и вдобавок еще и избежал бы болезни. Кро-
ме того, в руки ко мне никогда не попала бы та роковая книга 
из человеческой кожи.
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В наше время требуется совсем немного, чтобы вызвать 
отвращение у обожаемого читателя, посему я не стану описы-
вать приключившиеся со мной неприятности, во всяком слу-
чае, не сразу. Иначе после первой же главы я рискую оказать-
ся погребенным под письмами, сочащимися негодованием, 
в которых, например, будут такие строки: «Как вы смеете за-
ставлять меня читать подобные вещи, когда я только что сде-
лала глоток горячего вина, а стена напротив была побелена 
совсем недавно!»

Ну и, разумеется, первый вопрос, который задает себе го-
рячо любимый читатель, открывая книгу и прислушиваясь 
к своему внутреннему голосу, звучит так: «А хочу ли я долго 
блуждать в темноте с этим человеком?»

Ибо у него есть выбор. Вот почему я (Мингуилло Фазан, 
ваш покорный слуга и т. д., и т. п.) приложу все усилия, чтобы 
развлечь вас, а не утомить, вызвав раздражение. И постараюсь 
не забыть о том, что следует доставлять удовольствие, даже 
пересказывая самые отвратительные воспоминания. Другими 
словами, вгрызаться в жилистое мясо, сдобренное для виду 
ароматными специями.

Посему давайте-ка в таком вот духе вернемся к началу начал, 
поскольку есть некоторые вещи, которые искушенный читатель 
и впрямь должен знать, дабы со вкусом отобедать вышеозна-
ченным мясом сей истории. Недалекий читатель может прямо 
сейчас переместить свой зад в любимое мягкое кресло в кофей-
не и взять в руки дешевый иллюстрированный журнал, с пол-
ным удовлетворением сознавая, что под этой обложкой для 
него нет ничего интересного. Итак, приступим.

Начну с той прелести, что может привлечь ваше внимание.
Портрет моей сестры Марчеллы нежданно-негаданно при-

был в Венецию, пропутешествовав на осле вниз по не заслу-
живающим доброго слова склонам Эль-Мисти1 в Перу, откуда 
на корабле его доставили в Вальпараисо (оставивший в памя-

1 Эль-Мисти — вулкан в Южной Америке на территории южного Перу. Вы-
сота 5822 м, зимой вершина покрыта снегом. (Здесь и далее примеч. пер.) 



11КНИГА ИЗ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ КОЖИ

ти несравненно более приятный образ), и там он угодил в за-
ключение на целых три дня в сырое здание таможни. К тому 
времени, как ее лицо вышло на волю, кожа моей сестренки 
стала рябой и покрылась оспинами. Чешуйки осыпались даже 
со зрачков ее глаз, оставив после себя многочисленные свет-
лые пятнышки, создававшие весьма ошибочное впечатление, 
что она не только жива, но еще и отличается веселым и жиз-
нерадостным нравом.

Моя сестра никогда не была веселой и жизнерадостной де-
вушкой. Марчелла, даже когда была жива, всегда походила на 
потускневшую медную монетку, которую легче выбросить, 
чем носить, чтобы не пачкать ею кошель. Словом, совершенно 
не такая, как я. А я ждал от судьбы совсем другого.

Чего?
Чего?
У читателя есть замечательная история, которую готов вы-

слушать весь белый свет?
Ля-ди-да, и т. д., и т. п. Знаю, знаю. Читатель должен удо-

влетворить свой зуд рассказчика и поведать свою историю, 
чего бы это ему ни стоило. А я пока немножко вздремну.

Замечательная история? Весь белый свет?
Моя намного лучше.
А ведь я еще даже не родился.
Два жалких ничтожества, которые произведут меня на свет, 

ковыляют к моему зачатию, с трудом переставляя ноги. Они 
уже сделали одну ошибку: родили девочку по имени Рива.

А как же Марчелла, объект и героиня моего рассказа? Увы, 
нетерпеливому читателю придется изрядно подождать, пока 
она появится, но мы придумаем, как убить время, верно?

Джанни дель Бокколе

На склоне дней своих, ежели проживу столько, конечно, я буду 
жалеть, что в молодости не вел дневник. Потому как теперь 
мне приходится вспоминать все, каждую мелочь, клянусь Рас-
пятием!
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Тогда я был всего лишь мальцом на побегушках на кухне, 
да и родился-то я под кухонным столом, если на то пошло, 
ведь матушка моя была поварихой во дворце Палаццо Эспа-
ньол. Папаша мой был бродячим торговцем, которого более 
не видали в наших краях после того, как он показал матушке 
свой товар лицом, ежели так можно выразиться. Наш славный 
хозяин, мастер Фернандо Фазан, позволил ей оставить меня, 
несмотря на то что это была ее вторая промашка, ведь у меня 
уже имелась сводная сестра Кристина, которую матушка при-
жила от какого-то углекопа.

Колыбелька моя стояла под кухонным столом, так что в пер-
вые годы жизни я любовался только его широкими досками 
снизу, вместо того чтобы глазеть в небо. О той поре у меня 
сохранились лишь два воспоминания. Одно — как улыбаю-
щаяся матушка то и дело откидывает скатерть, чтобы, значит, 
поцеловать меня, и второе — о ее tortellini in brodo1, лучше 
которых не найдешь на всем Гранд-канале2.

Нашу матушку унесла черная оспа, когда мне едва сравня-
лось шесть годочков. Нам с сестренкой пришлось бы плохо, 
если бы не доброта нашего славного хозяина, мастера Фер-
нандо Фазана. Он не стал выгонять нас с Кристиной и даже 
не отдал нас монахиням.

— Но ведь ты же один из нас, малыш! — вот что сказал мой 
хозяин, глядя поверх очков на меня, шестилетнего мальца. — 
Как же мы будем жить без тебя, Джанни?

Ну, и чтоб от нас был хоть какой-то прок, нас приставили 
поворачивать шампуры над огнем да бегать за растопкой.

Кристина обожала меня, да и все остальные тетеньки в доме 
тоже, особенно одна служанка по имени Анна, пусть она была 
всего-то на три года старше меня, вся такая из себя маленькая, 
пухленькая, красивенькая и опрятная.

К тому времени мой хозяин, мастер Фернандо Фазан, взял 
себе красивую толстую женушку с такой здоровой, прямо как 

1 Пельмени в бульоне (итал.).
2 Гранд-канал — самый известный канал Венеции.
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башня, прической. Мой хозяин частенько наведывался в Перу, 
там он занимался всякими своими делами. Но в его отсутствие 
все шло должным порядком. Для других благородных особ 
устраивались роскошные банкеты, балы по временам года, 
карточные состязания и прочее.

Как и многие дамы ее положения, моя хозяйка, госпожа 
Доната, взяла себе заместителя мужа1, который становился 
главным в отсутствие хозяина и даже иногда оставался тако-
вым в его присутствии. У меня прямо душа радовалась, когда 
я глядел на заместителя мужа, Пьеро Зена, и законного мужа, 
Фернандо Фазана, — они походили на настоящих братьев, глаз 
не оторвать. Клянусь Богом, да сами стены теплели от их 
громкого смеха и криков, точно вам говорю!

А потом у моего хозяина и госпожи хозяйки родилась ма-
ленькая дочурка, Рива. Опять пошли банкеты, да и слугам 
вина перепало изрядно, скажу я вам. Мою сестру Кристину 
тут же взяли четвертой нянькой. Уж как она радовалась-то! 
Вы бы только слышали, как эта кроха агукала в своей колы-
бельке все дни напролет. В честь нового ребенка мой хозяин, 
мастер Фернандо, посадил у нас во дворе целый сад роз и си-
рени. Но оставил еще свободное место, сказав (вот никогда 
не забуду тех его слов!):

— У нас будут еще дети, значит, понадобится еще больше 
цветов.

Клянусь, о тех временах у меня осталось больше сладких 
воспоминаний, чем у вас волос на голове. И теперь, когда 
я оглядываюсь назад, мне думается, что Палаццо Эспаньол 
был для нас настоящим домом, истинным цветочным раем на 
земле, в котором родилась и Марчелла Фазан.

А уж как мы горевали всякий раз, когда мой хозяин, мастер 
Фернандо, отплывал в Перу! Ведь там было очень неспокойно, 
в тех-то дальних краях. До нас доходили такие слухи, что во-
лосы седели от ужаса и по коже как морозом сыпало.

1 Джанни имеет в виду официального любовника, что в те годы было 
в Венеции в порядке вещей.
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Сестра Лорета

Меня предупреждали, чтобы я не писала этого.
Умоляю всех, кто станет читать, не думать обо мне плохо 

из-за того, что я проявила самонадеянность, написав этот 
текст, особенно учитывая мое полное невежество и непри-
влекательность.

Если работа сия попадется на глаза какому-либо доброму 
христианину, он должен понимать, что не гордыня заставила 
взяться за перо эти ни к чему не годные пальцы, а только воля 
Господа Бога нашего. Мои слова станут для него духовной 
пищей, такой же, как святое причастие.

Тот же самый добрый христианин, несомненно, должен 
рассматривать свидетельства Венецианской Калеки и ее по-
друг лишь как слюну дьявола, превратившуюся в чернила 
и выплюнутую на бумагу.

Начну с первого из своих ясных воспоминаний. Оно от-
носится к долгой смерти Тупака Амару II1, длившейся с деся-
ти часов утра до пяти часов пополудни, что доставило истин-
ное наслаждение всем благочестивым людям. Это произошло 
в Куско, Перу, где родилась и я. Шел 1781 год, и мне как раз 
исполнилось двенадцать лет.

Тупак Амару восстал против испанского правления и Свя-
той Матери Церкви Перу. Этот крестьянин бросил вызов даже 
благородной знати инков, осуждавшей его с самого начала. 
Целые испанские города Тупак Амару оставлял без слуг Бо-
жьих. Так что теперь они сделали из него ужасный пример для 
других.

Его заставили наблюдать за тем, как умирают под пытками 
его жена, старший сын, дядя и зять. Их замучили до смерти на 
Плаза де Армас, что само по себе стало страшным оскорблени-
ем, поскольку некогда эта площадь была для инков священной. 

1 Тупак Амару II — южноамериканский революционер, организатор и ру-
ководитель восстания коренных народов против испанских колониаль-
ных властей в Перу.


