
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Сьогодні була черга міс Сомерс заварювати чай. Міс Со-
мерс нещодавно взяли на службу, і вона була найменш 
вправною і найбільш непутящою серед друкарок. Уже 
немолода, з лагідним стурбованим обличчям, яке чимось 
нагадувало морду вівці. Вода в чайнику ще не закипіла, 
коли міс Сомерс налила її в чайничок для заварки — бі-
долашна міс Сомерс ніколи не вміла визначити, чи вода 
в чайнику вже закипіла, чи ще ні. Це була одна з багатьох 
проблем, які псували їй життя.

Вона розлила чай по філіжанках, які поставила перед 
товаришками, і поклала на кожне блюдечко по дві плит-
ки солодкого і трохи розм’яклого печива.

Міс Ґріфіт, досвідчена головна друкарка, сивоволоса 
й сувора начальниця, що працювала в компанії «Консо-
лідейтід Інвестментс Трастс» уже шістнадцять років, мо-
вила гостро:

— Вода знову не закипіла, Сомерс!
Міс Сомерс густо зашарілася й сказала:
— Ой Боже, а я ж була певна, що цього разу вона за-

кипіла.
Міс Ґріфіт подумала: «Вона працюватиме тут, либонь, 

ще місяць, поки ми по шию завалені роботою… Але ж по-
думати тільки! Що вчинила ця ідіотка з листом до компанії 
«Істерн Дівелопментс» — з текстом, простіший за який 
годі собі уявити, і завжди витворяє казна-що, коли готує 



10

чай. Якби не було так важко знайти друкарку, що знає 
свою справу, — але ж і коробку з печивом вона останньо-
го разу закрила зовсім погано. Бувають же такі люди…»

Обурений внутрішній монолог міс Ґріфіт залишився 
незакінченим — як і більшість її монологів.

У цю хвилину до кімнати припливла міс Ґросвінор — 
виконати священний ритуал заварювання окремого чаю 
для містера Фор те ск’ю. Містер Фор те ск’ю пив інший чай, 
з іншої порцеляни та зі спеціальним печивом. Лише чай-
ник був той самий і вода, яку набирали з крану в туалетній 
кімнаті. Проте вода, якою заварили чай для містера Фор-
те ск’ю, закипіла. Міс Ґросвінор подбала про це.

Міс Ґросвінор була неймовірно яскравою блондинкою. 
Вона вдягала дорогий і досконало скроєний чорний кос-
тюм, а її стрункі ноги обтягували найкращі та найдорож-
чі нейлонові панчохи з чорного ринку.

Вона пропливла через кімнату друкарок, не вважаючи 
за потрібне подарувати комусь бодай слово або погляд. 
Чи варто звертати увагу на якихось комашок? Міс Ґрос-
вінор була спеціальною секретаркою містера Фор те ск’ю; 
недобрі чутки завжди натякали, ніби вона надає йому не 
лише секретарські послуги, але насправді вони не були 
правдивими. Містер Фор те ск’ю нещодавно взяв собі дру-
гу дружину, ефектну й дорогу, цілком здатну заполонити 
всю його увагу. Міс Ґросвінор була для містера Фор те-
ск’ю лише необхідною частиною його офіційних декора-
цій, вельми розкішних і дорогих.

Міс Ґросвінор попливла назад із тацею, тримаючи її 
високо перед собою, як ритуальну пожертву. Вона несла 



11

її через приміщення внутрішнього офісу, через залу для 
чекання, де дозволялося сидіти найважливішим клієнтам, 
та її власну приймальню, аж поки, легенько постукавши 
у двері, не заходила до «святая святих» — кабінету міс-
тера Фор те ск’ю.

То була велика кімната з начищеною до блиску паркет-
ною підлогою, де-не-де застеленою розкішними східними 
килимами. Стіни кабінету були вишукано оздоблені пане-
лями зі світлого дерева, величезні набивні крісла — об-
тягнуті світло-жовтою буйволячою шкірою. За письмовим 
столом колосального розміру, виготовленим із платану, 
сидів сам містер Фор те ск’ю.

Містер Фор те ск’ю мав не настільки величний вигляд, 
щоб відповідати своєму розкішному кабінету, але він до-
кладав для цього всіх зусиль. То був високий чоловік 
млявої комплекції з блискучою лисиною. Він полюбляв 
носити у своєму офісі твідовий костюм вільного крою, 
більше придатний для заміських прогулянок. Коли міс 
Ґросвінор підпливла до нього у своїй лебединій манері, 
він похмуро вивчав якісь папери, що лежали на письмо-
вому столі. Поставивши тацю з чаєм на письмовий стіл 
біля його ліктя, вона промурмотіла тихим, позбавленим 
будь-якої інтонації голосом: «Ваш чай, містере Фор те-
ск’ю», — і покинула його кабінет.

Містер Фор те ск’ю зробив свій внесок у ритуал, неви-
разно гмукнувши.

Повернувшись до свого письмового столу, міс Ґросвінор 
зайнялася нагальними службовими справами. Зробила два 
телефонних дзвінки, виправила помилки в кількох листах, 
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що лежали надруковані й чекали, коли містер Фор те ск’ю 
їх підпише, і відповіла на один телефонний дзвінок.

— Боюся, ближчим часом містер Фор те ск’ю прийняти 
вас не зможе, — відповіла вона пихатим тоном. — Він 
перебуває на конференції.

Поклавши слухавку, вона подивилася на годинник. 
Була десята хвилина на дванадцяту.

Саме тоді вона почула якийсь незвичний звук, що про-
ник крізь майже звуконепроникну стіну кабінету містера 
Фор те ск’ю. Хоч і здушений, але цілком упізнаваний зойк 
нестерпного болю. Майже відразу по тому пролунав три-
валий, уривчастий і незмовкний сигнал на письмовому 
столі міс Ґросвінор. Ошелешена й розгублена, міс Ґросві-
нор на якусь хвилину завмерла в цілковитій нерухомості, 
потім невпевнено підвелася на ноги. Опинившись перед 
такою несподіванкою, вона не могла не втратити прита-
манного їй самовладання. Проте опанувала себе й рушила 
до дверей кабінету містера Фор те ск’ю у своїй схожій на 
величну статую поставі, постукала у двері й увійшла.

Те, що вона побачила, ще більше приголомшило су-
млінну секретарку. Її працедавець, здавалося, корчився 
в агонії за своїм письмовим столом. Його конвульсивні 
рухи вселяли страх.

— Ох, любий містере Фор те ск’ю, вам погано? — за-
питала міс Ґросвінор і вмить усвідомила ідіотизм свого 
запитання.

Адже не було жодного сумніву, що містерові Фор те ск’ю 
погано, дуже погано. Навіть коли вона підійшла до нього, 
його тіло не перестало смикатися в спазматичних корчах.
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Слова вихоплювалися з нього уривчастими схлипуван-
нями.

— Чай… яку отруту… ви всипали в чай… мені потрібна… 
допомога… швидше… покличте лікаря…

Міс Ґросвінор вибігла з кабінету. Вона більше не була 
пихатою білявою секретаркою — вона була переляканою 
насмерть жінкою, що втратила голову.

Вона прибігла до кімнати друкарок із розпачливим 
криком:

— У містера Фор те ск’ю напад… Він помирає… Нам 
треба викликати лікаря… Вигляд у нього жахливий… Я пе-
реконана, він помирає…

Жінки відреагували на це повідомлення негайно й дуже 
по-різному.

Міс Бел, наймолодша з друкарок, сказала:
— Якщо це епілепсія, треба засунути йому в рота ко-

рок. Хто має корок?
Корка не мав ніхто.
Міс Сомерс сказала:
— У його віці це, мабуть, апоплексичний удар.
Міс Ґріфіт заявила:
— Ми повинні викликати лікаря — і негайно.
Але вона не змогла проявити притаманної їй практич-

ної винахідливості — за всі шістнадцять років своєї служ-
би жодного разу не доводилося викликати лікаря до місь-
кого офісу. Вона мала власного приватного лікаря, але 
той мешкав далеко, у Стітгем-Гіл.

Як знайти лікаря, що жив би неподалік, може, 
хтось знає?


