
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Сьогодні була черга міс Сомерс заварювати чай. Міс Со-
мерс нещодавно взяли на службу, і вона була найменш 
вправною і  найбільш непутящою серед друкарок. Уже 
немолода, з лагідним стурбованим обличчям, яке чимось 
нагадувало морду вівці. Вода в чайнику ще не закипіла, 
коли міс Сомерс налила її в чайничок для заварки — бі-
долашна міс Сомерс ніколи не вміла визначити, чи вода 
в чайнику вже закипіла, чи ще ні. Це була одна з багатьох 
проблем, які псували їй життя.

Вона розлила чай по філіжанках, які поставила перед 
товаришками, і поклала на кожне блюдечко по дві плит-
ки солодкого і трохи розм’яклого печива.

Міс Ґріфіт, досвідчена головна друкарка, сивоволоса 
й сувора начальниця, що працювала в компанії «Консо-
лідейтід Інвестментс Трастс» уже шістнадцять років, мо-
вила гостро:

—	Вода знову не закипіла, Сомерс!
Міс Сомерс густо зашарілася й сказала:
—	Ой Боже, а я ж була певна, що цього разу вона за-

кипіла.
Міс Ґріфіт подумала: «Вона працюватиме тут, либонь, 

ще місяць, поки ми по шию завалені роботою… Але ж по-
думати тільки! Що вчинила ця ідіотка з листом до компанії 
«Істерн Дівелопментс» — з текстом, простіший за який 
годі собі уявити, і завжди витворяє казна-що, коли готує 
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чай. Якби не було так важко знайти друкарку, що знає 
свою справу, — але ж і коробку з печивом вона останньо-
го разу закрила зовсім погано. Бувають же такі люди…»

Обурений внутрішній монолог міс Ґріфіт залишився 
незакінченим — як і більшість її монологів.

У цю хвилину до кімнати припливла міс Ґросвінор — 
виконати священний ритуал заварювання окремого чаю 
для містера Фортеск’ю. Містер Фортеск’ю пив інший чай, 
з іншої порцеляни та зі спеціальним печивом. Лише чай-
ник був той самий і вода, яку набирали з крану в туалетній 
кімнаті. Проте вода, якою заварили чай для містера Фор
теск’ю, закипіла. Міс Ґросвінор подбала про це.

Міс Ґросвінор була неймовірно яскравою блондинкою. 
Вона вдягала дорогий і досконало скроєний чорний кос-
тюм, а її стрункі ноги обтягували найкращі та найдорож-
чі нейлонові панчохи з чорного ринку.

Вона пропливла через кімнату друкарок, не вважаючи 
за потрібне подарувати комусь бодай слово або погляд. 
Чи варто звертати увагу на якихось комашок? Міс Ґрос-
вінор була спеціальною секретаркою містера Фортеск’ю; 
недобрі чутки завжди натякали, ніби вона надає йому не 
лише секретарські послуги, але насправді вони не були 
правдивими. Містер Фортеск’ю нещодавно взяв собі дру-
гу дружину, ефектну й дорогу, цілком здатну заполонити 
всю його увагу. Міс Ґросвінор була для містера Форте
ск’ю лише необхідною частиною його офіційних декора-
цій, вельми розкішних і дорогих.

Міс Ґросвінор попливла назад із тацею, тримаючи її 
високо перед собою, як ритуальну пожертву. Вона несла 
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її через приміщення внутрішнього офісу, через залу для 
чекання, де дозволялося сидіти найважливішим клієнтам, 
та її власну приймальню, аж поки, легенько постукавши 
у двері, не заходила до «святая святих» — кабінету міс-
тера Фортеск’ю.

То була велика кімната з начищеною до блиску паркет-
ною підлогою, де-не-де застеленою розкішними східними 
килимами. Стіни кабінету були вишукано оздоблені пане-
лями зі світлого дерева, величезні набивні крісла — об-
тягнуті світло-жовтою буйволячою шкірою. За письмовим 
столом колосального розміру, виготовленим із платану, 
сидів сам містер Фортеск’ю.

Містер Фортеск’ю мав не настільки величний вигляд, 
щоб відповідати своєму розкішному кабінету, але він до-
кладав для цього всіх зусиль. То був високий чоловік 
млявої комплекції з блискучою лисиною. Він полюбляв 
носити у  своєму офісі твідовий костюм вільного крою, 
більше придатний для заміських прогулянок. Коли міс 
Ґросвінор підпливла до нього у своїй лебединій манері, 
він похмуро вивчав якісь папери, що лежали на письмо-
вому столі. Поставивши тацю з чаєм на письмовий стіл 
біля його ліктя, вона промурмотіла тихим, позбавленим 
будь-якої інтонації голосом: «Ваш чай, містере Форте
ск’ю», — і покинула його кабінет.

Містер Фортеск’ю зробив свій внесок у ритуал, неви-
разно гмукнувши.

Повернувшись до свого письмового столу, міс Ґросвінор 
зайнялася нагальними службовими справами. Зробила два 
телефонних дзвінки, виправила помилки в кількох листах, 
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що лежали надруковані й чекали, коли містер Фортеск’ю 
їх підпише, і відповіла на один телефонний дзвінок.

—	Боюся, ближчим часом містер Фортеск’ю прийняти 
вас не зможе, — відповіла вона пихатим тоном. — Він 
перебуває на конференції.

Поклавши слухавку, вона подивилася на годинник. 
Була десята хвилина на дванадцяту.

Саме тоді вона почула якийсь незвичний звук, що про-
ник крізь майже звуконепроникну стіну кабінету містера 
Фортеск’ю. Хоч і здушений, але цілком упізнаваний зойк 
нестерпного болю. Майже відразу по тому пролунав три-
валий, уривчастий і  незмовкний сигнал на письмовому 
столі міс Ґросвінор. Ошелешена й розгублена, міс Ґросві-
нор на якусь хвилину завмерла в цілковитій нерухомості, 
потім невпевнено підвелася на ноги. Опинившись перед 
такою несподіванкою, вона не могла не втратити прита-
манного їй самовладання. Проте опанувала себе й рушила 
до дверей кабінету містера Фортеск’ю у своїй схожій на 
величну статую поставі, постукала у двері й увійшла.

Те, що вона побачила, ще більше приголомшило су
млінну секретарку. Її працедавець, здавалося, корчився 
в агонії за своїм письмовим столом. Його конвульсивні 
рухи вселяли страх.

—	Ох, любий містере Фортеск’ю, вам погано? — за-
питала міс Ґросвінор і вмить усвідомила ідіотизм свого 
запитання.

Адже не було жодного сумніву, що містерові Фортеск’ю 
погано, дуже погано. Навіть коли вона підійшла до нього, 
його тіло не перестало смикатися в спазматичних корчах.
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Слова вихоплювалися з нього уривчастими схлипуван-
нями.

—	Чай… яку отруту… ви всипали в чай… мені потрібна… 
допомога… швидше… покличте лікаря…

Міс Ґросвінор вибігла з кабінету. Вона більше не була 
пихатою білявою секретаркою — вона була переляканою 
насмерть жінкою, що втратила голову.

Вона прибігла до кімнати друкарок із розпачливим 
криком:

—	У містера Фортеск’ю напад… Він помирає… Нам 
треба викликати лікаря… Вигляд у нього жахливий… Я пе-
реконана, він помирає…

Жінки відреагували на це повідомлення негайно й дуже 
по-різному.

Міс Бел, наймолодша з друкарок, сказала:
—	Якщо це епілепсія, треба засунути йому в рота ко-

рок. Хто має корок?
Корка не мав ніхто.
Міс Сомерс сказала:
—	У його віці це, мабуть, апоплексичний удар.
Міс Ґріфіт заявила:
—	Ми повинні викликати лікаря — і негайно.
Але вона не змогла проявити притаманної їй практич-

ної винахідливості — за всі шістнадцять років своєї служ-
би жодного разу не доводилося викликати лікаря до місь-
кого офісу. Вона мала власного приватного лікаря, але 
той мешкав далеко, у Стітгем-Гіл.

Як знайти лікаря, що жив би неподалік, може, 
хтось  знає?


