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Глава 1
ПТИЧИЙ КРИК

«…Ум больных первого типа целиком погружен в  раз-
мышление, так что воображение их пребывает в отдохно-
вении и  праздности; напротив, у  больных второго типа 
воображение трудится непрерывно. Первые грустны, со-
средоточены на одном-единственном предмете, придавая 
ему — но только ему — непомерно большое значение, что 
всегда сопровождается грустью и страхом. Больной рас-
судок вторых искажает любые представления: либо они 
перестают соответствовать друг другу, либо искажается их 
смысл; вместо грусти и страха характерны дерзость и буй-
ство. В любом случае нарушается важнейшее соотношение 
истины и мысли во всей ее совокупности.

Когда болезнь проявляется во весь ужасный рост свой, 
различия между первой и второй разновидностью ее несо-
мненны для любого. Но при ранних проявлениях ее лишь 
искуснейшие врачи, по воле Аллаха, сумеют обнаружить 
отличия. Поскольку причиной обеих разновидностей бо-
лезни является движение животных духов».

Книга о неистовстве и слабости

Дрозды орали.
Придворный поэт сказал бы, что на самом деле они поют, 

и  сам тут же сочинил бы нечто сладкозвучное о  птичьих 
голосах, звучащих подобно ангельскому зову. Но голоса 
певчих птиц — это ведь вопли, предупреждающие или угро-
жающие. А что они мелодичны, так звонкий перестук боевой 
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стали тоже мелодичен. Вот только от его звука цепенеет 
сердце.

Если уж сабли запели, то им не прикажешь остановиться, 
пока их лязг по каким-то своим законам не стихнет. Пти-
цам не прикажешь тоже. Они умолкнут лишь летом, когда 
это прикажет их собственный закон, повелевающий забо-
титься о выводках. Если уж настало время птенцов выкарм-
ливать, то не до воплей — и без того хлопот полон рот.

Да… Птенцов…
Ей еще предстоит поставить на крыло двух своих птен-

цов. Их больше — но об этих двоих, кроме нее, никто иной 
не позаботится.

Кёсем знала, что при этой мысли возле ее глаз должны 
пролечь страдальческие складки. Сейчас, в темноте опочи-
вальни, — можно: никто не увидит. Эта мысль вдруг тоже 
показалась горькой.

Одна. На всю оставшуюся жизнь — одна, даже если будут 
еще встречи, тайные и явные, дневные или даже ночные… 
Ноша одиночества хасеки, жены покойного султана, тяжка. 
Ее не сбросить с  плеч, и  когда станешь валиде, матерью 
следующего султана. Многим султаншам выпало гнуться 
под тяжестью этой ноши, но тебе предстоит ощутить ее 
дважды. И никто не должен увидеть горестных морщин на 
твоем лице…

Даже малолетняя служанка, сладко спящая в  изножье 
кровати. Вот такое оно, одиночество валиде и хасеки.

«Постой-ка… Ты что же, начинаешь жалеть себя, моя 
дорогая? Вот уж чего точно не подобает делать! Ни вали-
де, ни хасеки, ни наложнице-икбал, ни избраннице-гёзде. 
Ни юной служанке-гедиклис. У  бабушки Сафие ты за 
такие мысли уже заработала бы полдюжины горячих по 
мягкому!»

Тут Кёсем улыбнулась. «Бабушка Сафие», валиде-султан, 
под покровительством которой она, бестолковая гедиклис, 
делала первые шаги в гареме, навсегда осталась для всех сво-
их воспитанниц непререкаемым авторитетом. А мысли она 
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действительно умела распознавать куда раньше, чем те об-
лекались в слова.

Этим искусством Кёсем и сама теперь владела мастерски. 
Но все равно чувствовала: до Сафие-султан ей еще далеко.

И в самом деле, хватит себя жалеть. Это лишь в бедных 
домах служанка ночует возле ног госпожи, оттого что той 
ее особо положить больше негде, ведь и  сама-то хозяйка 
«госпожа» только по названию. Во дворце места хватит на 
всех и на все. Но младший гарем надо пополнять даже тогда, 
когда вроде бы незачем. Сейчас как раз незачем: очень не-
скоро предстоит ему вступить в игру, судьба до той поры 
неизбежно перетасует все игральные кости. Однако хасеки 
все равно должна присматриваться к тем гедиклис, что по 
возрасту подходят ее сыну.

Младшему из сыновей. Из тех сыновей, что растут во 
дворце. И о которых всем известно.

Эту малявку, что прислуживала ей вечером, зовут… Пы-
нар? Дере? Кёсем вдруг поймала себя на том, что не может 
вспомнить ее имя. А ведь девчонка не первая попавшаяся, 
она обычно прислуживает ее ближайшей помощнице, Ха-
дидже-первой, старшей из «девочек Кёсем»…

Вот как время летит. У «девочек Кёсем» уже есть свои 
девочки, служанки-воспитанницы… и их имен ты уже не 
упомнишь. Наверно, так и подступает старость?

Да нет же, вздор! До старости еще далеко. Куда старше 
была Сафие-султан, а таких оплошностей не допускала.

Где ты сейчас, наставница? Смотришь ли из своего дале-
ка на выученных тобой девочек? Немного их осталось, 
по-разному сложилась их судьба…

Женщина осторожно поднялась, сумев не потревожить 
сон безмятежно дрыхнущей гедиклис, имя которой так и не 
вспомнила. В темноте нащупала тонкий шелковый халат, 
вдела босые ноги в сафьян туфель. Подошла к окну, отдер-
нула занавеску, но ничего не увидела во тьме: душная ночь 
накрывала дворец словно шерстяным одеялом, липла к по-
лу струйками пота.
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Еще нескоро раздастся крик муэдзина, призывающий 
правоверных на первую молитву. Покамест лишь птицам 
за окном дано почуять близость подступающего утра. И они 
вопят — громче любого муэдзина.

Кёсем снова улыбнулась, представив, какое выражение 
появится на лице придворного поэта, получившего приказ 
воспеть эту мысль в стихах. Впрочем, даже наихудший при-
дворный поэт отличается от певчей птицы тем, что готов 
умолкнуть по первому же слову. Это большое преимущество.

Наружная дверь из опочивальни вела на открытую ве-
ранду. Засов был тщательно смазан, щеколда ходила в пет-
лях неслышно. Это, разумеется, было заведено не для того, 
чтобы щадить сон служанок, — но пусть уж еще немного 
подремлет девочка…

Дениз, вот как ее зовут. Не «дере» — ручеек, не «пы-
нар» — источник, что куда больше бы подошло: нечто звон-
кое, мелкое, щебечущее, а сразу море — «дениз». Кто же 
так назвал эту малолетнюю гедиклис? Впрочем, это первое 
из гаремных имен, ничего не значащее, его в любом случае 
вскоре менять. Но все равно любопытно.

Будь спокойна в своем небесном далеке, Сафие-султан: 
твоя воспитанница все-таки помнит имена даже младших 
из своих служаночек.

Она бесшумно распахнула дверь — и замерла. Дежурный 
евнух стоял снаружи, прямо напротив нее, его правая рука 
была вытянута вперед, а  пальцы, когтяще скрюченные, 
были устремлены чуть ли не к лицу Кёсем, к ее глазам.

Евнух тоже замер, не завершив движения. Даже, кажет-
ся, дышать перестал.

—	Я сберегла твои силы, Зеки, — спокойно произнесла 
Кёсем. Его-то имя ей долго вспоминать не пришлось. — Ты 
собирался осторожно поскрестись в  дверь, опасаясь раз-
будить меня стуком, но теперь можешь даже этого не делать. 
Сам видишь: не сплю. Говори.

—	Я, госпожа… — едва сумел выдавить из себя Зеки, за-
дрожав всем телом, — я не хотел…
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—	Тебя никто и не обвиняет в  том, что ты намеревался 
убить меня, — сказала Кёсем еще спокойней и  еще тише. 
Иначе бедолага, чего доброго, сейчас повалится в обморок. — 
Или зря разбудить. Без веской причины. Так говори же.

—	Он… Он снова ходит, госпожа. — Евнух нервно сглот-
нул. — Ты приказывала, если это возобновится…

Да. Она приказывала известить ее сразу. Но как же хо-
телось верить, что этот приказ был отдан втуне, что лечение 
помогло и Мустафа, султан Блистательной Порты, несчаст-
ный мальчик, навсегда застрявший в своем туманном внев-
ременье, сумеет обрести покой хотя бы по ночам.

—	Веди.
Для прогулок с невидимыми спутниками Мустафа вы-

бирал самые разные пути, да и вообще султан, даже без-
умный, в своем дворце волен ходить повсюду. Приходилось 
эту волю как-то неявно ограничивать, закрывая ворота или 
обустраивая изгороди там, где даже султану (особенно сул-
тану!) показываться слишком опасно, — во всяком случае, 
пока он в безумии. Но дворец велик, выбор безумца не-
предсказуем, поэтому Кёсем понятия не имела, куда сейчас 
поведет ее Зеки.

Только один раз оглянулась — не на звук, а на шевеление 
воздуха. Заспанная гедиклис, босая, едва успевшая набро-
сить на себя шаль, торопливо семенила следом. На вытяну-
тых руках перед собой она торжественно несла «малый 
утренний набор» своей госпожи: шкатулку с благовонной 
жевательной смолой, флакон лимонного настоя, два чере-
паховых гребня.

Шли молча, быстро. Дважды стражники расступались 
перед ними, один раз Зеки достал ключ со сложной бород-
кой и  отпер неприметную калитку в  междворовой стене, 
никем не охраняемую.

Дроздиный крик висел в воздухе, как никогда напоминая 
многолезвийный звенящий клинок.

—	Вот здесь нужно ждать, госпожа, — прошептал евнух. 
Они остановились.
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Времени до истинного рассвета, когда солнце высветит 
тонкую полосу над горизонтом и  наступит срок чтения 
молитвы Фаджр, оставалось, Кёсем чувствовала… ну, где-то 
как если четырежды тот же Фаджр прочитать. Но дворик не 
был абсолютно темен, по углам горели масляные светиль-
ники. Это тоже было сделано по ее распоряжению, причем 
вовсе не для того, чтобы осветить дорогу султану: просто 
совсем рядом, за живой изгородью, высится спальный па-
вильон наследников-шахзаде, а покои своих сыновей Кёсем 
с некоторых пор приказала охранять особо.

Кёсем знала, что снаружи бдят четверо стражников, но 
в самом дворе сейчас никого не было. Она оглянулась на 
Зеки: тот, конечно, мог ошибиться или сам Мустафа мог 
передумать, свернуть неизвестно куда…

—	Сейчас, госпожа, — прошептал евнух. — Тут нет дру-
гого пути.

Мгновение спустя Мустафа появился из-за угла — стре-
мительным неровным шагом, почти пробежкой. Стражни-
ков он не видел, никого он вокруг себя не видел, бедный 
мальчик… а того, с кем он сейчас говорил шепотом, ожив-
ленно размахивая руками, не видел никто иной. Потому 
что на самом деле не было никого рядом с ним.

Девчонка за спиной Кёсем вздрогнула всем телом, чуть 
флакон не уронила: среди служанок о  безумном султане 
давно уже ходили самые ужасные слухи. Эх ты, дурочка… 
Если и можно найти во дворце человека, от которого нико-
му не исходит угрозы, то это будет как раз Мустафа.

Уже почти пройдя через двор, султан обернулся. Скольз-
нул по Кёсем взглядом, мучительно наморщил лоб, словно 
пытаясь вспомнить или узнать, а  потом сделал какой-то 
жест. Не то приглашая ее с собой, не то, наоборот, предо-
стерегая…

Евнуха и Дениз он по-прежнему не замечал. А уж тем 
более Мустафа не заметил маленькую фигурку, вдруг по-
явившуюся возле самой дальней из стен, той, что примы-
кала к павильону шахзаде.
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Шахзаде и есть. Младший из них, Ибрагим. Проскольз-
нул через потайную калитку вроде той, которую давеча 
открывал Зеки, вот только она не заперта на замок, потому 
что на самом деле не такая уж потайная, охрана о ней зна-
ет и в своих действиях учитывает. Но мальчишке вдруг за-
хотелось пополуночничать, он считает себя отважным ла-
зутчиком, так что незачем его смущать.

—	Ступай за ним… — шепнула Кёсем евнуху.
Тот крадущимся шагом устремился вслед за Мустафой. 

Ибрагим тем временем успел метнуться к ограде, прижал-
ся спиной, почти исчез в сплетении обвивающих стену ви-
ноградных лоз. Теперь он может честно убедить себя, что 
ловко провел и безумного дядюшку, и невесть откуда взяв-
шуюся мать.

Ну прямо череда неузнаваний случилась этой ночью, 
шествие глухих и  слепых… Кёсем поневоле улыбнулась, 
хотя на душе у нее скребли кошки: то, что случилось с Му-
стафой, не к добру.

Вдруг шахзаде дернулся, отлепившись от стены, и уста-
вился на что-то за спиной матери, так что непременно был 
бы замечен, не продолжай тут все изображать слепых. Кё-
сем незаметно проследила за его взглядом. Ну конечно, ее 
сын пялился на Дениз. Та по-прежнему обеими руками 
держала перед собой «утренний набор» — так янычарский 
сотник на смотре бунчук торжественно держит, как мулла 
держит Коран, как ювелир — драгоценное ожерелье… А вот 
шаль, в  которую гедиклис только что была закутана, со-
скользнула с тела.

Под взглядом своей госпожи девчонка, будто только сейчас 
спохватившись, ойкнула, торопливо подхватила узорчатую 
ткань и грациозно задрапировалась в нее, ухитрившись при 
этом так и не выронить то, что держала в руках. Ну да, ко-
нечно, в такую жару улечься спать голышом простительно, 
а вскочив в спешке, столь же простительно обмотаться чем 
попало и даже узел не закрепить, госпожа оценит усердие. 
Разумеется, это импровизированное одеяние может вдруг 
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