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Предисловие

Сергей Пономаренко — автор читаемый и любимый. Он сумел 
ощутить тонкую грань читательских интересов и пишет о том, что 
интересно современнику. Однозначно определить жанр его книг 
трудно. Пожалуй, это огненная смесь крепкого современного де-
тектива, пряной мистики и жгучего триллера с легким добавлени-
ем кисло-сладкой любовной ноты. Одним словом, настоящий муж-
ской коктейль (который, впрочем, очень любят и милые дамы).

Конечно, нам не раскрыть всех тонкостей писательской кухни. 
Знаем только одно — произведения Сергея Пономаренко заслу-
жили наивысшую литературную награду — читательское при-
знание. Его роман «Лик Девы» вошел в десятку лучших книг 
2007 года по версии журнала «Корреспондент». Возможно, се-
крет успеха автора кроется в том, что в каждую книгу он вкла-
дывает частичку своей души. Наверное, без этого по-настоящему 
хорошую книгу написать нельзя. Не напрасно же говорят, что 
шедевры пишутся кровью их авторов.

Вот и один из героев романа «Кассандра», художник, создавал 
картины из своих помыслов, идей и… капель чужой крови. Ему 
казалось, что это наделяло живопись магической силой. Ничем 
хорошим заигрывание с мистическими силами, как известно, 
не заканчивается. Но обо всем по порядку.

Главный герой, Леонид, торгует произведениями искусства. 
Нет, он не ценитель живописи или скульптуры — просто делец, 
который вовремя понял, что на шедевры настоящих мастеров це-
ны никогда не падают. Вдова неизвестного художника предлага-
ет ему реализовать картины мужа. Они, несомненно, интересны: 
прекрасная техника, великолепное чувство цвета, но сюжеты… 
Оказывается, художник был последователем тайного индийско-
го учения — агхори — и на своих полотнах изобразил его маги-
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ческие ритуалы, призванные привести человека к просветлению. 
Леонид соглашается на сделку, не подозревая, к каким послед-
ствиям она приведет.

Эта увлекательная книга строится на любимом автором при-
еме — действие разворачивается в двух временных пластах — 
10—40-х годах ХХ века и современности. Действительно, забыв 
свою историю, человек продолжает вновь и вновь наступать на 
одни и те же грабли, или, как сказали бы индийцы, вечно враща-
ется в колесе сансары в ожидании просветления.

Увлечение эзотерикой сегодня очень популярно. Слова «гуру», 
«сансара», «нирвана» заставляют быстрее биться сердца наших 
соотечественников, ищущих тайные знания. Этот интерес поя-
вился не сегодня, всевозможные оккультные кружки и общества 
процветали в Российской империи еще в конце ХIХ — начале 
ХХ века. Гадалки, предсказатели, оракулы, пожалуй, были и бу-
дут востребованы всегда. Конечно же, человек всегда стремился 
заглянуть за грань неведомого, узнать, что ждет его в будущем. 
Только надо ли людям знать это? Как жить, если ты уже увидел 
собственную смерть?

Книга пытается дать ответ на вечный вопрос — что сильнее: 
воля человека или судьба. За увлекательными поворотами сюжета 
скрыты серьезные философские рассуждения. Но автор никому 
не навязывает своего мнения, каждый может сделать собственные 
выводы или не делать их вовсе. Ведь прежде всего это захватыва-
ющий детектив.

Приятного вам чтения!



Когда бываем мы наедине —  
Тот, мертвый, третий — вечно между нами, 
Твоими на меня глядит очами 
И думает тобою — обо мне.

З. Гиппиус, «Ты любишь?»





Пролог

Лето 1911 года

-Г оспода! Вы только послушайте рассуждения гласно-
го городской думы!

«Дамские шляпки приносят мужчинам страдания, 
сопряженные иногда с опасностью для жизни. Были слу-
чаи, шпильками выкалывались глаза и уродовались муж-
ские физиономии. Случился скандал, когда дама в модной 
шляпке повредила глаз одному студенту, который под воз-
действием боли вышвырнул преступницу из трамвая. Сло-
вом, многими несчастиями чревата эта пикантная женская 
мода телесных и головных уборов ради пустого перемен-
чивого наслаждения, а вернее, для увлечения мужчин», — 
то и дело захлебываясь смехом и шепелявя, прочитал из 
брошюры Степан, невысокий курносый шатен плотного 
сложения в студенческой тужурке с расстегнутыми двумя 
верхними пуговицами. Крайне бледная кожа, реагирующая 
на обилие солнечных лучей множеством веснушек, делала 
лицо весьма забавным, однако барышни, отмечая его та-
лант выдавать массу каламбуров и шуток, признавали его 
внешность далеко не блестящей.

— Очередной опус господина Ясногурского? Читал-с. Вот 
такие комедианты смешат народ в городской думе вместо то-
го, чтобы заниматься делами серьезными и полезными, — 
сдержанно отреагировал Петр, юноша, одетый в темный 
смокинг, подчеркивающий его легкую стройную фигуру, 
с выразительными голубыми глазами, которые ярко выде-
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лялись на уже успевшем загореть лице. Его длинные черные 
волосы были набриолинены и зачесаны назад, открывая 
высокий лоб. Он происходил из состоятельной дворянской 
семьи, обеспечивающей ему приличное содержание, что по-
зволяло снимать отдельную квартиру с прислугой на Про-
резной и иметь в собственности циклонетт*, привезенный 
из Германии, — предмет зависти студентов среднего достат-
ка. Петр производил неотразимое впечатление на барышень, 
но при этом держался гордо, независимо, что многие счита-
ли высокомерием. На самом деле он был крайне щепетилен 
в выборе знакомых, заявляя, что главным для него является 
именно личность, уровень знаний и воспитание. Но многие 
поражались тому, что его ближайшими друзьями в универ-
ситете стали вечный балагур Степан, которого никто не вос-
принимал всерьез, и сын дворника Кузьма, весьма эрудиро-
ванный, высокоинтеллектуальный юноша, слегка помешан-
ный на мистике и исторической науке.

— А какая тема может быть прекраснее и интереснее для 
мужчин, чем обсуждение слабостей прекрасного пола?! — 
решил подразнить приятеля Степан. — В наше время ба-
рышни весьма подвержены влиянию заграничной моды на 
эмансипацию. На Крещатике все портные — с немецкими 
и французскими фамилиями, а по физиономиям нетрудно 
определить, что это Кацы и Штейны.

— Какая разница, кто они — французы или евреи, если 
шьют качественные, модные вещи?! — чуть раздраженно 
вступил в спор Кузьма, юноша в студенческой тужурке, вы-
сокого роста, худощавый, астенического сложения.

Несмотря на молодость, он уже успел обзавестись залы-
синами в окружении редких волос; его черные запавшие 
глаза в ореоле вечных синяков от недосыпания были всег-
да полны мысли; на худощавом, вытянутом лице выделял-

* Трехколесный самоходный экипаж с маломощным мотором, предше-
ственник мотоцикла с коляской.
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ся большой нос с горбинкой. На курсе над Кузьмой поте-
шались, а за глаза как только ни называли: «лысая каланча», 
«дворник», «циркуль»; смеялись, что для его появления на 
свет отец не приложил ни малейших усилий, а постарался 
явно один из жильцов доходного дома, где тот работал. 
И в самом деле, долговязый, как бы тянувшийся вверх Кузь-
ма совсем не походил на отца — низенького, круглолицего, 
фигурой смахивающего на колобка. Кузьма на это не обращал 
внимания. Он отличался глубоким знанием предметов и мог 
с отличием завершить учебу. Но с тех пор, как с ним подру-
жился Петр, насмешки поутихли — боялись вспыльчивого 
характера Петра, который проявился не сразу. Однажды 
Петр, услышав шутку с бородой по поводу родителей Кузьмы, 
молча отправил шутника одним ударом в глубокий нокаут. 
Вспыхнул скандал, Петру грозило отчисление, а тот вел се-
бя по-прежнему независимо и наотрез отказался просить 
прощения. Приехал отец Петра и замял скандал, но вино-
вник держался до конца, так и не признав совершенного 
проступком.

Приятели неспешно прогуливались по Владимирской 
горке. Оставив за спиной каменный постамент великого 
князя с темным крестом, усеянным электрическими лам-
почками, они направились на звуки военного духового ор-
кестра, разместившегося в ажурной чугунной беседке, из 
которой открывался чудесный вид на могучую реку, еще 
не вошедшую в берега после весеннего разлива. Субботний 
вечер только начинался, но на тенистых парковых аллеях 
уже становилось многолюдно, сюда стягивался люд, не же-
лавший платить за вход и развлечения в «Шато де Флер». 
Непривычно стойкая жара на протяжении последних деся-
ти дней, без дождей, заставляла искать спасения в тени де-
ревьев многочисленных парков, которыми был издавна 
славен древний город.

Попавшим на эту гору-парк становилось необычно по-
койно: спадало дневное напряжение, дурные мысли улету-
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чивались, на смену приходили легкость, ностальгические 
мысли о бренности человеческого существования: короток 
человеческий век, пройдет совсем немного времени, и здесь 
будут гулять потомки, любуясь каштанами, кленами, липа-
ми, которые за это время станут лишь выше.

А какой здесь воздух, напоенный ароматами, характерны-
ми для каждого времени года! Даже зимой тут дышится не так, 
как внизу, снег не такой, как в городе, не спешит растаять, до-
тягивая чуть ли не до мая. И сразу за ним — буйство зелени, 
словно взмахнули волшебной палочкой — и в один миг дере-
вья надели праздничные зеленые наряды. А золото осени ма-
гически притягивает взгляд и что-то загадочно-интимно на-
шептывает прохожему, шурша опавшими листьями.

Вот в этом чудесном парке приятели и спрятались от пыль-
ной раскаленной мостовой, цокота копыт, покрикиваний из-
возчиков, вони конских испражнений, трелей электрических 
трамваев, свистков строгих кондукторов, пронзительных 
сигналов клаксонов самоходных экипажей и неумолкающе-
го прибоя человеческих голосов, в котором чего только 
ни различишь.

— Господа студенты! Купите газету — последние новости: 
убийца рабочих Червоненкис сам пришел в полицейский 
участок! — выкрикнул лохматый мальчишка, продавец га-
зет, завладев вниманием студентов. — Его будет защищать 
знаменитый адвокат Богров!

— Столько убитых и покалеченных под обвалом сооружа-
емого высотного шестиэтажного дома, а ему наверняка сой-
дет это с рук благодаря ловкости адвоката, знающего, с кем 
сыграть партию в винт*! В крайнем случае виновным сдела-
ют десятника! — нервно сказал Кузьма, а Петр сунул мелочь 
мальчишке и, получив газету, протянул ее Степану:

— Это поинтереснее нелепых высказываний гласного го-
родской думы.

* Карточная игра наподобие преферанса.
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— Строительный бум для кого-то оборачивается горем, — 
веско произнес Кузьма. — Сейчас строиться — значит раз-
богатеть. Возведенные дома сразу закладываются в банк 
или кредитное общество, а на полученный кредит возво-
дится новый дом, который хорошо продается, даже без за-
вершения внутренних работ. Результатом погони за рублем 
стало сооружение наскоро многоэтажек, не исключено, что 
некоторые из них со временем обрушатся. А виновного тог-
да и подавно не сыщут!

— Посмотрите на этих дам… Поистине начавшийся два-
дцатый век — время эмансипированных женщин, которые 
ничего не боятся, — вновь засмеялся Степан и указал на 
трех барышень, прогуливавшихся в сопровождении офи-
цера в парадном мундире.

На дамах были полупрозрачные шаровары разных цветов, 
открывающие взору их прелести, и воздушные накидки. Они 
шли, громко смеясь и разговаривая, не обращая внимания 
на то, какое впечатление производят своим видом. За ними, 
на расстоянии пяти-шести шагов, двигалась все увеличива-
ющаяся группа людей, громко выкрикивавших язвительные 
насмешки в сторону барышень. Офицер, красный как рак, 
деланно улыбался, его правая рука все тянулась к сабле, но 
спутницы, видимо, его успокаивали.

— На Крещатике возмущенная толпа загнала двух дам 
в подобном одеянии в магазин, и только наряд полицей-
ских смог их оттуда вызволить, — добавил Степан, поедая 
глазами зрелище, готовое в любой момент обернуться скан-
далом.

— Вы господин марченко? — обратился к Петру улыба-
ющийся румяный детина в красной фуражке с бляхой «По-
сыльный». — Извольте получить пакет и расписаться.

То, что он назвал пакетом, на самом деле было крошеч-
ным конвертиком. Степан шумно втянул носом воздух — 
запах стойкого, явно французского парфюма информиро-
вал, что послание от женщины.
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— Как ты меня нашел? — удивился Петр, беря и небреж-
но распечатывая конверт. Достал маленький, сложенный 
пополам листочек мелованной бумаги, глянул мельком.

— мне сообщили, что вы будете здесь или в «Варшав-
ском кафе» на Лютеранской, за шахматами. Приказали до-
ждаться ответа.

Петр прямо на листке написал несколько строк, спрятал 
его в конверт и отдал посыльному.

— Держи на чай! — Петр протянул ему мелочь, которую 
высыпал не глядя из портмоне.

Посыльный с поклоном и довольным видом удалился.
— Похоже, наша встреча прерывается? — с улыбкой 

спросил Кузьма.
— Нет, ведь сегодня памятная для нас дата, — покачал го-

ловой Петр. — Ровно год прошел.
— Вспомнил? — обрадовался Кузьма. — А то после заня-

тий ты приоделся, словно собрался на бал.
— Была договоренность о встрече в Купеческом клубе, 

но потом я вспомнил о юбилее и все отменил.
— Понятно: партию в винт отменил, фараон* проигно-

рировал, а вот письмецо… — Степан лукаво подмигнул.
— Дружба — это святое, и никакая женщина не сможет 

нарушить наши планы на сегодняшний вечер, — серьезно 
произнес Петр. — Я ей сообщил, что занят, и просил пере-
нести встречу на последующие дни.

— Ведь это юная баронесса? Похвали меня за мою про-
зорливость. Однако ей отказать… Такие дамочки не про-
щают кавалерам подобных проступков. — Степан стра-
дальчески закатил глаза.

— Степан, откуда у тебя такие познания? Неужели и ты 
был кавалером титулованной особы? — захохотал Кузьма, 
но Петр остановил его взглядом.

* Карточная игра.
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— Сегодня ровно год, как мы создали свое братство, ста-
ли побратимами, — торжественно произнес Петр. — Покля-
лись не оставлять друг друга в беде, идти рядом по жизни 
и передать эти принципы нашим детям, внукам. По этому 
случаю приглашаю посетить вместе со мной «Конкордию». 
Я как член клуба представлю вас некоторым особам, знаком-
ство с которыми вам будет полезно в дальнейшем — ведь че-
рез два года мы покинем стены университета.

— может, отметим событие в более простой обстанов-
ке? — предложил Кузьма. — На Трухановом острове или 
в Предмостной слободке, там есть такие чудесные места!

— Тем более что мы не сможем чувствовать себя в клу-
бе свободно, когда в кармане ветер свистит, — поддержал 
Степан.

— Вам пора заявить о себе в обществе, к сожалению, луч-
ше всего это сделать в картежном клубе, — рассмеялся 
Петр. — Варшава танцует, Краков молится, Львов любит, 
Вильна охотится, а старый Киев играет в карты. Деньги на 
игру я дам, но не увлекайтесь.

— Знаете, символично, что мы создали братство именно 
в этом месте, — с жаром произнес Кузьма. — Если наш город 
разделить на зоны по знакам зодиака, то, согласно расче-
там, Владимирская горка находится под тринадцатым зна-
ком зодиака, именуемым Змееносцем.

— Увлечение астрологией тебя до добра не доведет, — 
бросил Степан. — Всюду ищешь знаки.

— Всегда считал, что знаков зодиака двенадцать, так 
и в книжках написано, — заметил Петр.

— Об этом тринадцатом знаке знали еще древние, а Луна 
проходит его в период с 17 по 27 ноября. По древнегрече-
ской легенде, Зевс поразил молнией Фаэтона, сына бога 
солнца Гелиоса, за то, что тот взял без спроса колесницу от-
ца и, падая, устроил страшный пожар, который длился де-
сять дней и испепелил все вокруг. Отсюда эти десять дней 




