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УБИЙСТВА, ТРУПЫ И МАССОВЫЙ ПСИХОЗ

Женщина вошла в вагон метро и сразу почуяла неладное. 
В воздухе, кроме обычного транспортного недоволь-
ства, когда люди вынужденно терпят тесноту, неудоб-
ство и долгое ожидание, была разлита тревога. Причем 
тревога наэлектризованная, когда так и ждешь вспышки 
от любого пустяка. Она прислушалась к своим ощущени-
ям, присмотрелась к людям — и на следующей станции 
перешла в другой вагон.

Однако и в соседнем вагоне она не нашла покоя. Люди 
возбужденно о чем-то разговаривали, сквозь шум поез-
да донеслось слово «трупы». Женщина прислушалась.

— Трупы так и валяются, просто ужас! — горячилась 
женщина с двумя сумками и тремя пакетами. Чтобы под-
черкнуть ужас, она старательно округлила глаза.

— Да ладно вам.
— А я говорю — мертвецы!
— Вы еще скажите — мертвые с косами стоят, — хмык-

нул пожилой, аккуратно подстриженный мужчина.
— Это не шутки, я сам читал, — поднял глаза от своего 

смартфона высокий молодой человек. — В Интернете…
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— Ха! Нашел, где новости читать! Там одно вранье, му-
сор и порнография.

— Ничего подобного! Это в телевизоре вашем вранье, 
а в газетах порнография! — гневно воскликнул молодой 
человек.

— Да кого убили-то? — спросил сидящий неподалеку 
мужчина в спортивном костюме. До этого он мирно 
дремал, теперь проснулся, разбуженный переполохом. — 
Где, когда?

Тут наперебой заговорили все:
— Уличного клоуна зарезали!
— Не зарезали, и вовсе не клоуна. Убили несколько 

человек, а потом нацепили на них одежду из бутика!..
— А я говорю, убили автомобилем, на остановке…
— Тогда при чем тут маньяк?
— А кто тут говорил про маньяка? Не маньяк, а обыч-

ный олигарх.
— Я говорил! — подпрыгивая от возбуждения, восклик-

нул маленький бледный человечек, абсолютный блондин. 
Казалось, он светился. — Маньяк в городе! И никто об 
этом не сообщает, так что будьте осторожны!

— Насчет осторожности — это точно, — вступила в де-
баты молодая женщина. До этого она сидела с двумя те-
лефонами в руках и что-то сосредоточенно переписыва-
ла с одного на другой. — А в Интернете действительно 
много чего писали про зверское убийство человека, од-
ного или двух, не помню точно. Нарядили его, уже уби-
того, в какой-то костюм и выставили на всеобщее обо-
зрение…

— Да вы что? — испугалась нависшая над ней женщина, 
крашенная в ослепительно-рыжий. — Убили и нарядили?

— Я же говорила! — торжествующе воскликнула жен-
щина с сумками. — Ужас, как есть ужас!
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Женщина, которая перешла из другого вагона, шагну-
ла было к двери, но остановилась. Наверняка и там то же 
самое. Возможно, кто-то другой не стал бы так остро ре-
агировать на людскую взволнованность: ну подумаешь, 
люди взбудоражены, приближается вечерний час пик, 
все устали, возбуждены и недовольны. Но только не 
психотерапевт Вера Лученко. У нее, как у животных, 
чующих грозу, землетрясения и прочие природные ка-
таклизмы, было обостренное чувство опасности, откуда 
бы та ни исходила. Сейчас она ощущала не опасность, 
а лишь дискомфорт. Эмоции пассажиров, бьющие через 
край, она воспринимала как горячий ток воздуха — так 
бывает, когда стоишь у костра и кожу лица обдает лег-
ким жаром.

«Что-то случилось в городе, видимо, — подумала 
она. — А вообще досадно… Не хватало мне в метро отде-
ления психотерапии! Отработала с утра свою смену, а тут 
она продолжается».

Разговоры о трупах, смертях и маньяках не прекра-
щались. Рассказчики входили в азарт и начинали спо-
рить.

— Вот вы ругаете Интернет, а только из него мы узна-
ем, что случилось. Власти не хотят говорить правду!

— Какую еще правду?
— Что в городе появился серийный убийца, маньяк! 

Они хотели скрыть, чтобы не сеять панику! Они всегда 
все скрывают!

Пассажиры возбуждались все сильнее, перекрикивая 
грохот вагонов в туннеле.

— Так все-таки кого убили? Если и так, то пусть ми-
лиция этим занимается…

— Маньяк — это психопат какой-нибудь! — вскричал 
интеллигентного вида старичок.
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Остальные на некоторое время оторопели от катего-
ричности формулировки, а старичок, воспользовавшись 
паузой, энергично продолжил:

— Мы все превращаемся в монстров! Вы только огля-
нитесь, посмотрите вокруг!..

Люди завертели головами. Кругом действительно были 
малоприятные физиономии. Ненадолго наступило мол-
чание, пассажиры будто набирались сил. Поезд остано-
вился, кто-то вышел на станции, кто-то вошел.

— Еще пишут, — сказала женщина с двумя телефона-
ми, — что перед убийством человек был отравлен. Не 
знаю, правда или нет…

— Мама дорогая… — со страхом сказал кто-то.
— То есть ясно, что это не просто убийство, — резю-

мировала женщина.
— Само собой, — кивнул высокий парень. — Можно 

еще понять, когда убивают из ревности, страха или про-
сто когда крыша поехала. А тут — заранее подготовлен-
ное, мерзкое, садистское убийство. Прямо как в кино.

«Хуже, чем в кино, потому что в жизни», — невольно 
подумала Вера.

— Поймать ублюдка и растерзать! — взвизгнул кто-то.
— Милиция поймает, как же, дождешься от нее…
— Детективов вы начитались, граждане, — веско про-

изнес некий серьезный мужчина с портфелем. — И да-
вайте не будем верить на слово Интернету, да и другим 
средствам массовой информации. Это же их работа — 
кошмары штамповать. Как наши парламентарии зако-
ны, с той же примерно скоростью.

«Так. Уже и до законов добрались», — вздохнула Вера 
Лученко. Ей очень хотелось сказать попутчикам, что лю-
бое преступление, особенно убийство — это ужасно, но 
то, что устроили тут они, мирные граждане, — кошмар 
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ничуть не меньший. Прокричав «Ату его!», человек сам 
становится монстром. Вообще, складывается впечатле-
ние, что люди пребывают под воздействием массового 
психоза, а в транспорт специально заходят, чтобы всласть 
повыть и поплеваться. Сейчас они взбудоражены, по 
всей вероятности, каким-то преступлением и заражают 
друг друга беспокойством. Цепная реакция… Однако хо-
рошо, что ей уже пора выходить…

После метро Вере Лученко предстояла поездка на трам-
вае. В загородный район Пущу-Водицу, где с недавних 
пор они с Андреем поселились, можно было доехать и на 
автобусе, причем быстрее. Но она часто садилась в дре-
безжащий трамвай на Подоле, который напоминал ей 
детство. К тому же за полчаса можно много всякого пе-
редумать, а это занятие Вера любила.

Вот наконец и дом. Вдоволь наобнимавшись с лю-
бимым мужчиной и любимой собакой, Вера сразу спро-
сила:

— Андрюша, ты не знаешь, что за паника в городе? 
Я сейчас в метро ехала, как будто в приемной психиатри-
ческой клиники. Что случилось?

— Ну да, — усмехнулся Двинятин, — ты же Интернет 
не читаешь.

— Я телевизор смотрю.
— А по телевизору об этом ни звука не было.
— Так где же было, в Интернете твоем?
— Да. На «Фейсбуке», в «ЖЖ», в «Твиттере» и прочих 

блогах. Какое-то невероятное убийство.
— Странно, что об этом не сообщают… Рассказывай. 

Хотя нет, вначале ужинать.
Андрей включил чайник, открыл холодильник, вы-

тащил кастрюлю. Ужин сегодня состоял из куриных 
крыльев в особом соусе и печеной картошки.
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