
Глава 1

Смертный приговор. — Бур и его друг,  
молодой француз. — Отказ приостановить исполнение 

приговора под миллионный залог. — Осужденный  
сам роет себе могилу. — Казнь. — Трагическая сцена. — 

Месть. — Капитан Сорви‑голова и погоня за ним

Старший сержант, исполняющий обязанности секретаря военного 
полевого суда, поднялся. В руке у него клочок бумаги с приговором, 
который он только что нацарапал. Резким и сухим голосом, отчека-
нивая каждый слог, он прочитал его осужденному:

—	«Совет полка, заседая в качестве военного суда, единогласно 
приговорил к смертной казни Давида Поттера, виновного в отрав-
лении двадцати пяти лошадей четвертой артиллерийской батареи. 
Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и будет при-
веден в исполнение немедленно».

Пять членов суда в белых касках, с кобурами на поясных ремнях 
сидят на складных стульях, небрежно придерживая коленями сабли; 
у них надменный и презрительный вид джентльменов, вынужденных 
исполнять неприятную и скучную обязанность.

Один из них, молодой капитан, даже пробурчал сквозь зубы:
—	Бог мой!.. Столько церемоний, чтобы отправить на тот свет 

какого‑то мужика‑мошенника, белого дикаря, мятежника, грабите-
ля и убийцу!

Но председатель суда, красивый мужчина в форме полковника 
гайлендеров Гордона 1, остановив его легким движением руки, обра
тился к осужденному:

—	Что можете вы сказать в свое оправдание, Давид Поттер?

1	 Гайлендеры — горцы‑шотландцы. Здесь речь идет о полке, которому присвоено 
имя офицера и  географа шотландца Чарлза Джорджа Гордона. (Здесь и  далее 
примеч. пер., если не указано иное.) 
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Бур, который был на целую голову выше своих конвойных артилле-
ристов, стоявших по обе его стороны с шашками наголо, лишь презри-
тельно пожал плечами. Потом отвернулся от членов суда и через тройную 
цепь солдат, выстроившихся с примкнутыми штыками вокруг судилища, 
устремил свой ясный взгляд туда, где стояли его неутешные родные.

Там, возле фермы, рыдала, ломая в отчаянии руки, молодая жен-
щина, душераздирающе кричали дети, несчастные родители осужден-
ного грозили завоевателям своими немощными кулаками.

А яркие лучи солнца, словно желая подчеркнуть эту скорбную кар-
тину, пробиваясь сквозь причудливую листву акаций и  гигантских 
мимоз, светлыми зайчиками играли на лугу, травяные волны которо-
го уходили в недоступную для глаза даль.

Здесь он жил, любил, страдал и боролся до последнего дня.
На какой‑то миг его взор затуманился слезой умиления, но ее 

тотчас же осушил гнев.
Он выпрямился и, сжав кулаки, хриплым голосом ответил пол

ковнику:
—	Вы осудили меня за то, что я защищал свободу и независимость 

своей родины… Что же! Вы сильнее — убейте меня!
—	Мы судьи, а не убийцы! — с негодованием прервал его пред-

седатель. — Вы, буры, ведете бесчестную, недостойную цивилизован-
ных людей войну… Война тоже имеет свои законы, и мы судим вас 
по этим законам.

—	А по‑вашему, это честная война, когда десять, пятнадцать, два
дцать человек нападают на одного? — вскричал бюргер 1.

—	Мы сражаемся с открытым забралом при помощи нашего оружия. 
И мы не судим тех, кто воюет с нами таким же оружием. А прибегать 
к яду подло, — продолжал полковник. — Сегодня вы травите лошадей, 
завтра возьметесь за людей… Это заслуживает сурового наказания.

Бур, не разбиравшийся в таких тонкостях, гневно возразил:
—	Я действовал как патриот, который уничтожает все, что служит вой

не: людей, скот, военные материалы. И вам не удастся втолковать мне, 
почему убивать людей из ружья почетно, а травить ядом лошадей подло.

—	От этого животного толку не добьешься, — снова процедил капи-
тан, в глубине души смущенный наивной логикой крестьянина.

1	 Бюргер — бур‑гражданин, то есть коренной бур, пользующийся правами гражданства.
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—	Слушание дела закончено! — властно вмешался председатель. — 
Давид Поттер, приготовьтесь к смерти.

—	А я  и  не прошу пощады. Если бы вы оставили меня в  живых, 
я снова принялся бы за прежнее. Но я буду отомщен!.. Да, жестоко 
отомщен! Пролейте мою кровь. Пусть она льется рекою!.. Кровь муче-
ников за независимость — это роса, питающая свободу!

Эти слова, произнесенные громовым голосом, бросили в дрожь 
людей, собравшихся перед фермой. А пораженный ими старший сер-
жант, крякнув, возобновил чтение приговора:

—	«Осужденный сам выроет для себя могилу. Приговор будет при-
веден в исполнение взводом из двенадцати человек. Ружья зарядит 
сержант. Причем только шесть из них должны быть заряжены боевыми 
патронами, остальные же — холостыми».

Услыхав этот странный параграф приговора, осужденный разра
зился смехом, жутко прозвучавшим в такую минуту.

—	Ха! Ха! Ха!.. Понимаю… Мне как‑то говорили об этом, да я, при-
знаться, не верил! — воскликнул бюргер. — Вы боитесь, как бы солдаты 
не стали жертвами мести за расстрелянных? И надеетесь такой уловкой 
отвести от них эту месть? Вы думаете, что если солдат, убивающий па-
триота, сам не знает, заряжено боевым патроном его ружье или нет, то 
другие и подавно не узнают?.. Глупцы! Солдатам нечего бояться: моя 
месть не падет на головы этих невольных соучастников вашего преступ
ления. Она настигнет вас… да, только вас, так называемых судей, 
истинных и единственных виновников. Вас пятеро, вы сильны и здоровы, 
за вами английская армия численностью в двести тысяч человек  — 
и все равно месть поразит вас всех пятерых, и вы погибнете злою 
смертью, потому что я присуждаю вас к ней — я, обреченный на смерть.

Председатель встал и бесстрастно произнес:
—	Мы судим по праву и совести, и ваши угрозы не трогают нас. По 

закону вам не дозволяется общение с людьми, но из человеколюбия 
я разрешаю вам проститься со своим семейством.

По его знаку тройная цепь солдат разомкнулась. Через образовав-
шийся проход ворвались убитые горем родные осужденного.

Их человек тридцать; впереди жена Давида. Вне себя от горя, 
она бросается на грудь любимого и верного спутника своей жизни 
и исступленно сжимает его в объятиях. Она не в силах вымолвить ни 
слова, убитая неотвратимостью страшной беды.
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Возле нее красивый юноша. На нем охотничий костюм отменного 
покроя, изящество которого, так резко отличавшееся от скромной 
одежды буров, возбудило любопытство англичан.

Грустная улыбка озарила лицо осужденного при виде юноши.
—	Давид!.. Мой хороший, добрый Давид!.. Вот как нам довелось 

свидеться! — воскликнул молодой человек.
—	Вы? Неужели это вы, мой дорогой мальчик?.. Как я счастлив!.. 

Видите, они схватили меня — это конец… Не видать мне торжества 
нашей свободы и независимости.

—	Погодите отчаиваться!.. Я попробую поговорить с ними, — про
изнес юноша.

Он подошел к собиравшимся уже уйти членам военного суда. Сняв 
шляпу, но не теряя чувства собственного достоинства, он обратился 
к председателю:

—	Умоляю вас, милорд, прикажите отсрочить казнь… Сжальтесь 
над этой несчастной женщиной, над детьми, над этим человеком, 
действиями которого руководило лишь благородное чувство патрио-
тизма. Вы сыны великой, сильной нации, будьте же великодушны!

—	Мне очень жаль, — ответил полковник, отдавая честь затянутой 
в перчатку рукой, — но я бессилен помочь.

—	Несколько дней жизни!.. Всего лишь несколько дней! Одну толь-
ко неделю — и я берусь выхлопотать для него помилование.

—	Не могу, молодой человек. Приговор произнесен именем закона, 
а все мы рабы закона, начиная от ее величества королевы и кончая 
последним из наших парней.

—	Я внесу залог.
—	Нет.
—	Десять тысяч франков за каждый день…
—	Нет.
—	Сто тысяч франков за день… Это составит миллион за десять дней!
—	Миллион? Но кто же вы такой?
—	Человек, умеющий отвечать за свою подпись, — ответил юноша 

с характерной для него вызывающей, но исполненной достоинства 
дерзостью. — Давид Поттер спас мне жизнь, и, если понадобится, я отдам 
за него все до последней копейки, до последней капли своей крови!..

—	Такое чувство делает вам честь, — прервал его полковник, — но на 
войне трудно руководствоваться чувствами. А теперь выслушайте меня 
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внимательно, — продолжал он. — У меня есть сын, примерно вашего 
возраста, он служит офицером в моем полку. На нем сосредоточил я всю 
свою отцовскую нежность, все честолюбие солдата… Так вот, предпо-
ложим, что он находится в плену у буров и должен быть расстрелян, 
как будет сейчас расстрелян этот человек. Предположим также, что мне, 
его отцу, предлагают его жизнь в обмен на жизнь Давида Поттера…

—	И вы?.. — задыхаясь от волнения, спросил юноша.
—	Не принял бы предложения, и мой единственный сын погиб бы!
Словно оглушенный этими словами, юноша опустил голову. Он по-

нял: ничто уже не может спасти осужденного и настаивать бесполезно. 
Впервые постиг он весь ужас этого страшного бича, этого бедствия, 
которое превращает убийство в закон и нагромождает горы трупов, 
этого позорящего человечество чудовища, имя которому война.

Вернувшись к буру, окруженному рыдающими родными, он взял его 
руку в свои и с неизъяснимым выражением нежности и сожаления 
воскликнул:

—	Мой добрый Давид!.. Я думал смягчить их — ничего не вышло… 
Надеяться больше не на что.

—	И все же я так благодарен вам, мой маленький храбрый фран-
цуз, за ваше участие, — ответил бюргер. — Бог свидетель, на сердце 
становится теплей, когда видишь, что за наше дело борются такие 
люди, как вы!

—	Неужели я ничего не могу сделать для вас? — прошептал юноша.
—	Можете! Пробыть возле меня вместе с моей женой и детьми до 

последнего моего вздоха… Отомстить за меня! Всегда сражаться так 
же, как… поняли? И ни слова больше… Здесь слишком много ушей…

—	Обещаю, Давид!
Офицеры между тем расходились по своим палаткам, с любопыт-

ством поглядывая на этого мальчика, который жонглировал милли
онами и говорил, как мужчина.

Остались только старший сержант, два артиллериста и пехотинцы, 
окружавшие место, где стояли осужденный и его близкие. Сержант 
резким голосом приказал одному из солдат одолжить осужденному 
свою лопатку.

Солдат отстегнул подвешенную на поясе, пониже рюкзака, валлий-
скую лопатку, которыми снабжена вся английская пехота, и подал ее 
буру, а старший сержант, указав пальцем на землю, пояснил:
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—	Dig!.. Копай!..
Пожав плечами, бур спокойно ответил:
—	Я не прикоснусь к этому английскому изделию, не стану марать 

своих рук, да и родную землю, в которой мне суждено покоиться вечно. 
Принесите‑ка мне кирку да лопату, славные мои орудия. С их помощью 
я вспахал эту девственную землю, опустошаемую теперь завоевателями.

Ему принесли. Он схватил рукоятки, отполированные долгим тре-
нием о его огрубевшие от труда руки, и блестящее железо зазвенело. 
Потом двумя длинными шагами он отмерил на красноватой земле свой 
гигантский рост и засек две глубокие зарубки. Английские солдаты, 
умеющие ценить мужество, не могли скрыть восхищения.

Бур поплевал на ладони, сжал рукоятку кирки и  целиком ушел 
в свою зловещую работу.

—	Ну‑ка, Давид, — бормотал он, — пошевели‑ка в последний разок 
вскормившую тебя землю.

Согнув спину, напрягая руки и шею, на которых, словно веревочные 
узлы, выступили мускулы, он мощными ударами стал вгрызаться в зем-
лю вельдта 1, и она, проносясь между его ног, послушно ложилась по-
зади него. За тем он старательно выровнял лопатой яму, придав ей 
форму могилы.

Жена и дети, стоя на коленях под знойными лучами солнца, которое 
было уже в зените, тихо плакали.

Солдатам разрешили присесть Они стали закусывать, вполголоса 
переговариваясь. Время между тем шло, и могила углублялась. Вели
кан‑бур все глубже и глубже уходил в землю, лишь изредка прерывая 
свою ужасную работу, чтобы тыльной стороной руки отереть струив-
шийся по лицу пот. Время от времени он взглядывал украдкой на 
жену и детей. И тогда, невзирая на усталость, начинал работать бы-
стрее, спеша поскорее покончить со столь страшным для них зрелищем

Один из солдат, охваченный состраданием, протянул буру флягу, 
полную виски.

—	Выпейте, товарищ, это от чистого сердца, — ласково сказал он.
—	Виски?.. Нет, спасибо. Еще подумают, что я выпил для храбро-

сти. Но я охотно приму от вас немного воды, товарищ!

1	 Вельд или вельдт — название степи в Южной Африке. Говорят: «Трансваальские 
вельдты».
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Друзья и родные, окруженные цепью солдат, не могли пойти за водой.
Солдат сбегал в дом и принес деревянный ковш свежей воды. Да-

вид, припав к нему губами, жадно пил, а солдат возвратился на свое 
место, рассуждая:

—	Вода!.. Ну разве может она сойти за христианский напиток, осо-
бенно в тот час, когда человек должен навсегда забыть вкус виски? 
Да если бы я был так же близок, как он, от того, чтобы сыграть в ящик, 
уж я бы не постеснялся осушить фляги всего взвода. Это так же верно, 
как то, что меня зовут Томми Аткинс!

А время шло, безжалостно текли минуты. Солнце склонялось к за-
паду. И все глуше звучали удары кирки в зияющей яме, поглотившей 
бура уже до самых плеч. Жена его распростерлась на земле и, с ужасом 
сознавая приближение роковой минуты, не отрывала глаз от двух 
огромных бугров, нараставших по обе стороны могилы.

Послышался треск затворов. То старший сержант, достав из па-
тронташа двенадцать патронов и вырвав из шести патронов пули, 
заряжал ружья.

Вот он уже принес винтовки и бросил их на землю. Затем, подойдя 
к буру, который продолжал копать землю, сказал:

—	Давид Поттер, приготовьтесь к смерти!
А тот, прервав работу, поднял голову и спокойно ответил:
—	Я готов.
Уложив рукоятку лопаты поперек ямы и ухватившись за нее, он под-

тянулся на руках, одним прыжком перемахнул через могильный скат — 
и вот он уже стоит на земле, измазанный красноватой землей, осве-
щенный косыми лучами солнца, огромный, трагически величественный.

Жена и дети бросились было к нему, но караул по знаку сержанта 
оттеснил их. И тотчас же выступили вперед двенадцать невооруженных 
солдат, назначенных в этот страшный наряд. Разобрав наугад при-
несенные сержантом ружья, они выстроились в ряд. К осужденному 
подошел старший сержант, чтобы завязать ему глаза и поставить на 
колени. Бур энергично запротестовал:

—	Единственная моя просьба к англичанам — позволить мне уме-
реть стоя, глядя на божье солнце, и  самому скомандовать: огонь!

—	Я не могу отказать в этом столь мужественному человеку, как 
вы, — ответил сержант, козырнув ему по‑военному.

—	Благодарю.
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Взвод находился на расстоянии примерно пятнадцати шагов.
Бур стал лицом к солдатам, спиной к могиле.
Мертвая тишина повисла над лагерем. Смолкли рыданья и стоны. 

Жгучая мука охватила все сердца.
Короткая команда, мгновенное дребезжанье металла, и двена

дцать стволов вытянулись ровной сверкающей линией: солдаты взя-
ли бура на прицел.

Осужденный стоял с обнаженной головой и открытой грудью.
Глубоко вздохнув, он воскликнул:
—	Прощайте, жена, дети, свобода! Прощай все, что я любил! Да 

здравствует независимость!.. А вы, солдаты: огонь!
Грянули двенадцать выстрелов, сопровождаемые глухим эхом. Бур 

пошатнулся и тяжело рухнул навзничь на один из могильных скатов.
Из уст жены вырвался крик отчаяния, заголосили дети.
Взвод взял на караул, сделал полуоборот и двинулся в лагерь. 

Отряд, служивший оцеплением, разомкнулся и открыл наконец до-
ступ к могиле.

Бур умер мгновенно. Из его груди, изрешеченной всеми шестью 
пулями, хлестали потоки крови.

Несчастная жена, тяжело опустившись на колени, благоговейно 
закрыла его глаза, даже в смерти сохранившие твердость. Потом, 
омочив свои пальцы в крови, ярко алевшей на разодранной одежде 
мужа, она осенила себя крестом и сказала детям:

—	Сделайте, как я… И никогда не забывайте, что ваш отец — уби-
тый англичанами мученик, кровь которого вопиет о мщении!

Дети последовали ее примеру. А старший сын, рослый четырна
дцатилетний мальчик, решительно подошел к  французу, который 
тоже плакал, и, взяв его за руку, твердо сказал:

—	Ты возьмешь меня с собой. Правда?
—	Да, — ответил француз, — у меня найдется для тебя пони и муш-

кетон.
—	Иди, дитя мое! — воскликнула, услышав его, мать. — Иди, сражай

ся за независимость, как подобает мужчине, и отомсти за отца!
Из дома принесли широкую простыню и веревку: простыню — что-

бы завернуть в  нее тело, веревку  — чтобы опустить его в  могилу.
Но тут прибежал запыхавшийся и  взволнованный, коренастый 

и юркий, как белка, подросток.
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