
ЖИЗНЬ
Госпоже Брэнн 
дань уважения преданного друга  
и в память о друге умершем.

Ги де Мопассан

Скромная истина

I
Уложив чемоданы, Жанна подошла к окну; дождь не пере-
ставал.

Всю ночь стекла звенели и по крышам стучал ливень. 
Нависшее, отягченное водою небо словно прорвалось, из-
ливаясь на землю, превращая ее в  кашу, растворяя, как 
сахар. Порывы ветра дышали тяжким зноем. Рокот раз-
лившихся ручьев наполнял пустынные улицы; дома, как 
губки, впитывали в себя сырость, проникавшую внутрь 
и  проступавшую испариной на стенах, от подвалов до 
чердаков.

Выйдя накануне из монастыря и оставив его навсегда, 
Жанна жаждала наконец приобщиться ко всем радостям 
жизни, о которых так давно мечтала; она опасалась, что отец 
будет колебаться с отъездом, если погода не прояснится, 
и в сотый раз за это утро пытливо осматривала горизонт.

Затем она заметила, что забыла положить в дорожную 
сумку свой календарь. Она сняла со стены листок картона, 
разграфленный на месяцы, с золотою цифрою текущего 
1819 года в виньетке. Она вычеркнула карандашом четыре 
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первых столбца, заштриховывая все имена святых вплоть 
до второго мая — дня своего выхода из монастыря.

Голос за дверью позвал:
— Жанетта!
Жанна ответила:
— Войди, папа.
И в комнату вошел ее отец.
Барон Симон-Жак Ле Пертюи де Во был дворянином 

прошлого столетия, чудаковатым и добрым. Восторжен-
ный последователь Жан-Жака Руссо, он питал нежность 
влюбленного к природе, лесам, полям и животным.

Аристократ по рождению, он инстинктивно ненавидел 
девяносто третий год; но, философ по темпераменту и ли-
берал по воспитанию, он проклинал тиранию с безобид-
ной и риторической ненавистью.

Его великой силой и великой слабостью была доброта, 
такая доброта, которой не хватало рук, чтобы ласкать, 
раздавать, обнимать,  — доброта творца, беспорядочная 
и безудержная, подобная какому-то омертвлению волево-
го нерва, недостатку энергии, почти пороку.

Человек теории, он придумал целый план воспитания 
своей дочери, желая сделать ее счастливой, доброй, пря-
модушной и нежной.

До двенадцати лет она жила дома, а потом, несмотря на 
слезы матери, была отдана в монастырь Сакре-Кёр.

Там отец держал ее в  строгом заключении, взаперти, 
в  безвестности и  в  полном неведении дел людских. Он 
желал, чтобы она возвратилась к нему семнадцатилетней 
целомудренной девушкой, и собирался затем сам погру-
зить ее в источник поэзии разумного, раскрыть ей душу 
и вывести из неведения путем созерцания наивной любви, 
простых ласк животных, ясных законов жизни.
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Теперь она вышла из монастыря сияющая, полная сил 
и жажды счастья, готовая ко всем радостям, ко всем пре-
лестным случайностям жизни, которые представлялись ее 
воображению в дни праздности, в долгие ночи.

Она походила на портрет Веронезе своими блестящими 
белокурыми волосами, как бы обесцветившимися на ее 
коже, аристократической, чуть розоватой коже, оттенен-
ной легким пушком, который напоминал бледный бархат 
и был чуть заметен под ласкою солнца. Глаза Жанны были 
синие, той темной синевы, какою отличаются глаза гол-
ландских фаянсовых фигурок.

Около левой ноздри у нее была маленькая родинка; дру-
гая была справа на подбородке, где вилось несколько во-
лосков, до того подходивших к цвету ее кожи, что их с тру-
дом можно было различить. Она была высокого роста, 
с развитой грудью и гибкой талией. Ее чистый голос ка-
зался иногда чересчур резким, но искренний смех разли-
вал кругом нее радость. Нередко привычным движением 
она подносила руки к вискам, как бы желая пригладить 
прическу.

Она подбежала к отцу, обняла его и поцеловала.
— Ну что же, едем? — спросила она.
Он улыбнулся, тряхнул довольно длинными, уже седы-

ми волосами и протянул руку к окошку:
— Неужели тебе хочется отправиться в  путь в  такую 

погоду?
Но она молила его ласково и нежно:
— Поедем, прошу тебя, папа. После полудня погода раз-

гуляется.
— Но мама ни за что не согласится.
— Согласится, обещаю; я беру это на себя.
— Если тебе удастся ее уговорить, я не возражаю.
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И она стремглав бросилась в комнату баронессы. Ведь 
этого дня отъезда она ждала со все возрастающим нетер-
пением.

С минуты поступления в  Сакре-Кёр она не покидала 
Руана, потому что отец не разрешал ей никаких развлече-
ний раньше установленного им срока. Только два раза 
возили ее на две недели в Париж, но это был опять-таки 
город, а она мечтала лишь о деревне.

Теперь ей предстояло провести лето в их поместье «То-
поля», в старом фамильном замке, стоявшем на скалистом 
побережье близ Ипора, и свободная жизнь на берегу моря 
сулила ей бесконечные радости. Кроме того, было решено 
подарить ей этот замок, чтобы она постоянно жила в нем, 
когда выйдет замуж.

Дождь, ливший непрерывно со вчерашнего вечера, был 
первым большим горем в ее жизни.

Но через три минуты она выбежала из комнаты матери, 
крича на весь дом:

— Папа, папа! Мама согласна; вели запрягать.
Ливень не прекращался; он даже, пожалуй, усилился, 

чуть только карета подъехала к крыльцу.
Жанна собиралась уже сесть в экипаж, когда с лестницы 

спустилась баронесса, поддерживаемая с одной стороны 
мужем, а с другой — рослою горничной, хорошо сложен-
ной и сильной, как парень. Это была нормандка из Ко; на 
вид ей можно было дать по меньшей мере двадцать лет, 
а ей еще только что минуло восемнадцать. В семье барона 
с ней обращались почти как со второй дочерью, потому 
что она была молочной сестрой Жанны. Ее звали Розали.

Главная обязанность Розали состояла в  уходе за ее 
госпожой, непомерно располневшей за последние годы 
из-за расширения сердца, на которое она постоянно 
жаловалась.
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Баронесса, сильно задыхаясь, сошла на крыльцо старо-
го особняка, взглянула на двор, по которому стремитель-
но текла вода, и заметила:

— Право же, это неразумно.
Муж, по обыкновению улыбаясь, ответил:
— Но ведь вы так пожелали, мадам Аделаида.
Баронесса носила пышное имя Аделаиды, и муж при-

бавлял к нему всегда «мадам» с оттенком чуть насмешли-
вого уважения.

Она снова двинулась вперед и с трудом поднялась в эки-
паж, рессоры которого сразу осели. Барон поместился ря-
дом с нею, а Жанна и Розали уселись на скамейке напротив.

Вслед за ворохом накидок  — отъезжающие прикрыли 
ими себе колени — кухарка Людивина принесла две корзи-
ны и поставила их в ногах; затем она вскарабкалась на коз-
лы рядом с дядей Симоном и укуталась большим пледом, 
совершенно ее закрывшим. Привратник с женою подошли 
проститься, захлопнули дверцу кареты и получили послед-
ние приказания по поводу багажа, который надлежало от-
править следом на тележке; после этого тронулись в путь.

Кучер, дядя Симон, понурив голову и горбясь под до-
ждем, совсем исчез в своей ливрее с тройным воротником. 
Порывы ветра со стоном бились в стекла и заливали до-
рогу потоками воды.

Карета, запряженная парою лошадей, быстро спусти-
лась к набережной и поехала вдоль ряда больших судов, 
мачты, реи и снасти которых печально поднимались, слов-
но оголенные деревья, в изливавшееся ручьями небо; за-
тем она выехала на длинный бульвар горы Рибуде.

Вскоре дорога пошла лугами; время от времени сквозь 
водяной туман смутно вырисовывалась мокрая ива, ветви 
которой свисали с беспомощностью трупа. Чавкали под-
ковы лошадей, а из-под колес летели брызги грязи.
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