
— …А тепер вимкніть диктофон, — сказав лікар.
Ольга слухняно вимкнула.
Власне, все, що їй було потрібно, вона вже 

записала: історії, статистику, анамнез, хід лікуван-
ня, корисні поради, застереження і таке інше.

Вже знала, як почне і чим закінчить нарис, 
замовлений редакцією.

Але те, що почула, вимкнувши диктофон, 
змусило її заклякнути з відкритим ротом.

А потім розсердитись. Навіть розлютитися.
— …ось такі справи… — на завершення додав 

Вікентій Павлович, головний лікар клініки 
«Соціальної терапії». — Сподіваюсь, ви про це 
не напишете. Тим більше — від мого імені.

Він суворо поглянув на неї і постукав олівцем 
по поверхні стола.

Ольга кивнула, підвелася, подякувала і попро-
щалася.

Все це зробила, немов механічна лялька.
Ідучи коридорами, помітила, що почався обід.
До їдальні стягувалися люди в спортивних 

костюмах. Зустрілася і Катерина, з якою розмовля-
ла кілька годин тому. Приязно посміхнулась 
Ользі:
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— Вже йдете? А може, з нами — чайку?
Ольга подякувала, чемно відмовилась, побажала 

удачі і швидко побігла сходами вниз, до виходу. Ніби 
щось вкрала, майнула думка.

Історію Катерини вона вирішила поставити на 
початок своєї майбутньої статті…

— У нашій родині сильно пив прадід. Точніше, 
прапрадід, — казала Катерина. — Іноді, збираючись на 
якесь сімейне застілля, батьки переповідали легенди 
про пригоди нашого навіженого пращура — як він, 
маючи звання лейб-медика, аристократичне вихован-
ня, чималі статки, красуню-дружину і п’ятьох діточок, 
повертався додому напівроздягнутим, роздарувавши 
в трактирі весь свій одяг до нитки або на ярмарку ліз 
боротися з ведмедем, якого приводили цигани. 
Я сміялася з цих історій разом з усіма…

Перший келих шампанського я випила на своєму 
дні народження, коли мені виповнилось чотирна-
дцять. Напій мені дуже сподобався! Веселими, 
гострими бульбашками він стрельнув у мозок і — при-
сягаюся! — в цю хвилину я зрозуміла свого пращура, 
котрий міг стрибнути на коня і помчати світ за очі, аби 
лише вихлюпнути свою зухвалість, радість, відчай-
душність на тих, хто в затхлому світському товаристві 
ніколи не дозволяв собі бути не таким, як усі!

Коли у мене з’явилися власні заощадження, я, 
зібравши подруг, запропонувала купити шампанське. 
Вистачило аж на три пляшки на чотирьох.
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Ми сіли на повалене дерево у глибині великого 
міського скверу. Світило яскраве сонце, довкола 
височіли сосни, а з-під рясного килима голок 
пробивалася перша весняна трава. Ми сміялися, 
жартували і пили шампанське з паперових 
рурочок, скручених з аркушів зошита. Пити треба 
було швидко, поки рурочки не розмокли. Я знову 
пережила неймовірне піднесення. З цікавістю 
відчувала, як загострився зір, якими чіткими 
стали барви і звуки. Я розрізняла серед сухих 
голок кожну зелену травинку, кожну краплю 
роси, а обличчя подруг і їхні голоси долинали до 
мене ніби з іншого боку світлового тунелю. Це 
було незвичайно.

Після третьої пляшки веселощі згасли. І ми 
якось непомітно розбрелися між деревами, 
приховуючи одна від одної бажання… ну, просто 
лягти на ці м’які, вологі голки і трохи поспати.

Пам’ятаю, як довго я добиралася додому, 
ступала по калюжах, потрапляла в якісь вириті 
траншеї, наштовхувалась на дерева, що вироста-
ли прямо на моєму шляху, і намагалася йти 
якомога рівніше. З ким такого не бувало — не-
хай жбурнуть в мене камінь! — додала Катерина, 
поглянувши на Ольгу.

І та посміхнулась, згадуючи щось подібне зі 
свого шкільного життя.

— До будинку дісталася околицями, уникаючи 
транспорту і вже на підході шалено боялася, що 


