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1
Замок нищеты

На склоне одного из голых холмов, нарушающих уны-
лое однообразие ландов 1 между местечками Дакс и Мон 
де  Марсан, во времена царствования Людовика ХIII 2 

1	 Ланды — природная область на юго-западе Франции, наклоненная 
к  морскому побережью равнина, лежащая между Атлантическим 
океаном и  Пиренеями. Ланды отделены от побережья песчаными 
дюнами, а сама равнина заболочена, покрыта зарослями кустарни-
ков и малопригодна для ведения сельского хозяйства. (Здесь и да-
лее примеч. ред., если не указано иное.)

2	 Людовик XIII Справедливый из династии Бурбонов правил с 1610 по 
1643 год.
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стояла дворянская усадьба. Таких усадеб немало в Га-
скони, и местные поселяне почтительно именуют их зам-
ками.

Две круглые башни с коническими кровлями защи-
щали торцы здания, а на фасаде виднелись глубокие вы-
емки — следы существовавшего в прошлом подъемно-
го моста. Мост был разобран, после того как время 
засыпало оборонительный ров, однако сами стороже-
вые башни и причудливые флюгера на них в виде ласточ-
киных хвостов придавали строению вид феодального 
владения. Темнолиственный плющ до половины оплел 
одну из башен, прекрасно сочетаясь с цветом каменной 
кладки, как бы поседевшей от древности.

Взглянув издали на этот замок, чьи острые контуры 
отчетливо выделялись в небесной лазури над заросля-
ми дрока и вереска, путник мог принять его за солидное 
гнездо некоего провинциального дворянина. Но, подой-
дя ближе, он убеждался, что это далеко не так. Дорога, 
ведущая к усадьбе, по мере подъема по склону превра-
щалась в узкую аллею, наполовину заросшую сорными 
травами и напоминающую потускневший галун на изно-
шенном плаще. Лишь две колеи, заполненные дожде-
вой водой и лягушками, служили подтверждением того, 
что некогда тут проезжали щеголеватые экипажи. Од-
нако беспечность здешних земноводных и их многочис-
ленность свидетельствовали о том, что они давным-дав-
но живут здесь без всяких тревог. Что касается иных 
следов на этой белесой полоске земли, орошенной не-
давно прошедшим ливнем, то даже самый искушенный 
глаз не обнаружил бы здесь следов человека, а заросли 
кустарников, осыпанные крупными каплями, выгляде-
ли совершенно девственными.
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Черепичная кровля замка почернела и покрылась бу-
гристыми, словно следы проказы, пятнами. Местами че-
репица осы́палась, открыв взору наполовину сгнившие 
стропила. Ржавые флюгера едва поворачивались и все 
показывали различное направление ветра, слуховые ок-
на были заколочены досками, но и сами эти доски посе-
рели и растрескались. Башенные бойницы до половины 
засыпал щебень, отколовшийся от разрушающейся ка-
менной кладки. Из двенадцати фасадных окон восемь бы-
ли также заколочены, а  переплеты остальных до того 
одряхлели, что при малейшем дуновении ветра дребез-
жали и ходили ходуном. Штукатурка в простенках между 
окнами осы́палась и обнажила расползающиеся кирпи-
чи и блоки песчаника, между которыми почти не остава-
лось скрепляющего раствора, унесенного злокозненны-
ми ветрами и дождями. Двери главного входа обрамляли 
каменные наличники со следами затейливой резьбы, 
стертой временем и  небрежением хозяев, а  выше, над 
дверным проемом, красовался затейливый герб, разо-
браться в котором мог бы только самый искушенный зна-
ток геральдики. Филенки дверей еще хранили лохмотья 
старой краски цвета бычьей крови, они как бы краснели 
за собственное убожество, ибо открывалась в них толь-
ко одна половина. Впрочем, этого было вполне достаточ-
но для немногочисленных гостей, лишь изредка посещав-
ших замок. К ступеням было прислонено старое каретное 
колесо — последнее напоминание об экипаже, рассы-
павшемся в прах, судя по всему, еще во времена преды-
дущего царствования. Бесчисленные гнезда ласточек об-
лепляли верхушки труб и углы оконных проемов.

И, если бы не тонкая струйка дыма, выходившая из 
каминной трубы и тут же сворачивавшаяся спиралью — 
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в точности так, как это рисуют дети, когда хотят изобра-
зить обитаемое жилье, — можно было бы решить, что 
усадьба совершенно пуста. Впрочем, обед, который го-
товился на таком огне, вряд ли мог быть обильным: лю-
бой немецкий наемник надымил бы своей трубкой куда 
больше.

Дым был единственным признаком жизни, который 
подавал дряхлый замок. Так лекарь подносит зеркало 
к губам больного, чтобы по затуманившемуся стеклу 
узнать, жив он еще или уже мертв. Дверь не сразу усту-
пала гостю: она сопротивлялась и скрежетала на про-
ржавевших петлях, словно старуха в  самом дурном 
расположении духа. За ней открывался взгляду род 
стрельчатого свода. Свод этот был намного древнее 
остального здания, на его граните был высечен гербо-
вой барельеф, сохранившийся намного лучше герба 
над дверями. Изображал он трех золотых аистов на го-
лубом поле, но прочие детали было нелегко рассмо-
треть из-за царившего здесь сумрака. К  стене были 
прикреплены закопченные железные подставки для 
факелов и такие же кольца, к которым приезжие когда-
то привязывали лошадей. Сейчас на этих кольцах ле-
жал толстый слой пыли.

Далее располагались еще две двери: одна вела в по-
кои первого этажа, другая — в просторное помещение 
вроде кордегардии, где, возможно, в  прошлом распо-
лагалась стража замка. В этом помещении имелся вы-
ход во двор — пустынный, печальный и холодный. Двор 
был окружен высокими каменными стенами, покрыты-
ми темными полосами  — следами зимних дождей. 
В углах этого запущенного двора среди щебня, осыпав-
шегося с карнизов, превосходно чувствовали себя кра-
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пива, дикие злаки, болиголов и  мелкие алые маки, 
а  между плитами, словно щетка, пробивалась густая 
трава.

Лестница с  балюстрадой, столбики которой были 
увенчаны каменными шарами, вела в сад, расположен-
ный значительно ниже уровня двора. Ступени ее были 
истерты и местами разбиты, они шатались под ногами, 
и связывали их между собой только корни трав и пла-
сты испанского мха. На верхней террасе лестницы рос-
ли очиток, желтые левкои и дикие артишоки.

Сад же, по мере того, как вы углублялись в него, ма-
ло-помалу превращался в непроходимую чащу, настоя-
щий девственный лес. За исключением дюжины грядок 
на расчищенной площадке, где наливались бледно-зе-
леные, с листьями в синеватых прожилках, кочаны ка-
пусты и высились золотые подсолнухи, дикая природа 
окончательно завладела этим заброшенным уголком 
и со свойственной ей тщательностью истребила все сле-
ды человеческой деятельности.

Необрезанные деревья жадно раскидывали во все 
стороны ветви. Кустики буксуса, чье назначение за-
ключалось в том, чтобы обрамлять аллеи, преврати-
лись в деревца, позабыв о ножницах садовника. Семе-
на, случайно занесенные порывами ветра, прорастали 
здесь с той могучей энергией, что свойственна сорня-
кам, заглушая садовые цветы и редкие растения. Ко-
лючие ветви терновника переплетались над тропинками, 
цепляясь за платье прохожего и не позволяя проник-
нуть вглубь сада, словно преднамеренно скрывая это 
сумрачное убежище грусти и безнадежности. Ведь вся-
кий знает: скорбь не любит посторонних глаз и воздви-
гает вокруг себя различные преграды.


