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1343—1382

В ночь на 16 января 1343 года мирный сон неаполитанцев 
был внезапно нарушен колокольным звоном всех трех сотен 
церквей этой благословенной столицы. Посреди всеобщей 
растерянности, причиненной столь внезапным пробуждени-
ем, легко было вообразить, что Неаполь с четырех концов 
охвачен огнем или что вражеская армия, таинственным об-
разом высадившаяся на берег под покровом ночи, намере-
вается вырезать всех его жителей до единого. Однако очень 
скоро стало известно, что этот скорбный, повторяющийся 
через равные промежутки времени перезвон призывает ве-
рующих помолиться за умирающего и городу ничто не угро-
жает — в опасности один лишь король.

Уже не первый день в замке Кастель-Нуово царило сильное 
беспокойство: высочайшие сановники королевства дважды 
в день собирались на совет, а вельможи, наделенные привиле-
гией посещать монаршие покои, выходили оттуда обременен-
ные глубочайшей грустью. Смерть короля — неизбежное зло, 
однако, когда не осталось сомнений в том, что он умирает, 
неаполитанцы испытали искреннее огорчение, которое чи-
тателю будет легче понять, если мы добавим, что тот, кому 
вот-вот предстояло отойти в мир иной после тридцати трех 
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лет и неполных девяти месяцев правления, был Роберт Ан-
жуйский — самый справедливый, мудрейший и славнейший 
монарх из всех когда-либо занимавших трон Сицилии. С со-
бой в  могилу он уносил сожаления и  похвалы всех своих 
подданных.

Солдаты с воодушевлением вспоминали продолжительные 
войны, которые он вел против Федериго и Педро Арагонских, 
Генриха VII и Людвига VI Баварского, и сердца их стучали 
в унисон при воспоминании о славных походах в Ломбардию 
и Тоскану; духовенство превозносило короля Роберта в бла-
годарность за то, что он неизменно защищал Святой престол 
от атак гибеллинов, и за все те монастыри, больницы и церк-
ви, которые он основал в  своем королевстве; мужи науки 
считали его самым просвещенным королем христианского 
мира, и только лишь из его рук Петрарка пожелал принять 
лавровый венок поэта, а потом три дня отвечал на вопросы 
касаемо всех отраслей знаний, которыми король Роберт его 
удостоил; правоведы, восхищенные мудростью законов, ко-
торыми благодаря его величеству обогатилось неаполитан
ское законодательство, нарекли его Соломоном своего вре-
мени; аристократия радовалась всем тем мерам, что были им 
предприняты ради сохранения ее привилегий; простой люд 
прославлял его великодушие, набожность и доброту. И все 
они — священники и солдаты, ученые и поэты, вельможи 
и плебеи — с ужасом думали о том, что бразды правления 
теперь перейдут в руки чужестранца и юной девушки, и вспо-
минали слова Роберта, который, следуя за гробом своего 
единственного сына Карла, на пороге церкви обернулся к ба-
ронам королевства и в слезах воскликнул:

—	Сегодня корона упала с моей головы! Горе мне! Горе вам!
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И пока колокола звонили по умирающему королю, все умы 
были заняты этим пророчеством. Женщины истово молились, 
мужчины со всех концов города сходились к монаршему двор-
цу за самыми последними и достоверными новостями. Одна-
ко после недолгого ожидания, едва успев поделиться друг 
с другом своими печальными размышлениями, они были вы-
нуждены разойтись — что в эти минуты происходило в лоне 
королевской семьи, так и осталось тайной за семью печатями. 
Замок погружен был в полнейшую темноту, мост, как обыч-
но, поднят, и все стражники находились на посту.

Однако, если читателю любопытно узнать, как прошли 
последние минуты жизни этого короля, приходившегося пле-
мянником Людовику Святому и внуком Карлу I Анжуйскому, 
мы можем ввести его в  покои умирающего. Подвешенная 
к потолку алебастровая лампа освещает просторную и угрю-
мую комнату со стенами, обтянутыми черным бархатом с вы-
шитыми на нем золотыми геральдическими лилиями… У сте-
ны, которая смотрит на две двери, ведущие в другие комнаты 
и в данный момент закрытые, под парчовым балдахином сто-
ит кровать из эбенового дерева с четырьмя витыми, выточен-
ными в виде символических фигур столбиками. Король, из-
нуренный жестоким приступом, без чувств упал на руки 
неотлучно находящимся при нем исповеднику и лекарю, ко-
торые, стоя по разные стороны кровати, держат его за за-
пястья и, обмениваясь понимающими взглядами, с тревогой 
подсчитывают пульс. У изножья кровати, соединив руки в мо-
литвенном жесте и воздев очи горе с выражением скорбного 
смирения, замерла женщина лет пятидесяти. Это королева. 
В глазах ее нет слез, а впалые щеки приобрели желтоватый 
восковой оттенок, какой мы видим у святых, чьи останки 
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чудом остаются нетленными. Под внешним ее спокойствием 
сложно угадать страдания, которые возвышают душу, истер-
занную болью и  укрощенную религией. На протяжении 
часа никто и шорохом не нарушил глубокой тишины, повис-
шей над ложем умирающего. Наконец король едва замет-
но вздрогнул, открыл глаза и попытался поднять голову. 
Улыбкой поблагодарив лекаря со священником, бросив-
шихся поправлять подушки, он попросил королеву прибли-
зиться и взволнованным голосом сказал, что хотел бы нена-
долго остаться с ней наедине. Лекарь и исповедник с низким 
поклоном удалились, и король провожал их взглядом, пока за 
ними не закрылась одна из двух дверей. Тогда он провел рукой 
по лбу, словно желая прогнать слишком навязчивую мысль, 
и, собрав последние силы, произнес такие слова:

—	То, что я хочу вам сказать, сеньора, не предназначено 
для ушей достопочтенных господ, только что покинувших 
эту опочивальню; их труды окончены. Один из них сделал 
для моего тела все, что человеческое знание ему подсказы-
вало, но не получил иных результатов, а только продлил еще 
ненадолго мои мучения; другой освободил мою душу от всех 
грехов и  пообещал прощение Всевышнего, не сумев при 
этом избавить меня от зловещих видений, встающих перед 
моим взором в  этот роковой час. Дважды вы видели, как 
я содрогался под гнетом нечеловеческой боли. Лоб мой был 
весь в поту, руки и ноги одеревенели, рот словно бы зажала 
чья-то железная рука… Не злой ли это дух, которому Господь 
наш позволил испытать меня? Не угрызения ли совести, 
принявшие вид призрака? Как бы то ни было, две битвы, 
которые я выдержал, настолько подорвали мои силы, что 
в третьей мне не устоять. Слушайте же меня, моя Санча! 
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Я хочу оставить вам кое-какие распоряжения, от исполне-
ния которых, возможно, будет зависеть вечный покой моей 
души.

—	Мой господин и повелитель, — заговорила королева 
голосом, исполненным нежнейшей покорности, — прика-
зывайте, я внимательно слушаю. И если Господь, чьи глу-
бочайшие помыслы от нас сокрыты, пожелает призвать вас 
в горний мир, а нас повергнуть в скорбь, ваша последняя 
воля будет исполнена на земле со всем возможным тщани-
ем. Но позвольте мне, — продолжала она со всей заботой 
и искренней верой в могущество высших сил, — позвольте 
окропить святой водой эту комнату, чтобы изгнать из нее 
зло, а после я прочитаю отрывок из молебна, сложенного 
вами в честь вашего святого брата, моля его о покровитель-
стве, когда мы так отчаянно в нем нуждаемся!

И, открыв книгу в  богатом переплете, она с  самым ис-
кренним благоговением прочла несколько строф молитвы, 
написанной Робертом на изящной латыни для брата Людо-
вика, епископа Тулузы, — той самой, которую читали в церк-
вях вплоть до Тридентского собора.

Убаюканный благозвучием стихов, им же сложенных, 
король едва не забыл о предмете разговора, которого просил 
с такой величавой настойчивостью. Предавшись безотчет-
ной грусти, он глухо прошептал:

—	О да, правда ваша! Помолитесь за меня, сеньора, ведь 
вы — святая, а я — всего лишь бедный грешник!

—	Не говорите так, ваше величество, — перебила его 
донна Санча. — Вы  — величайший из монархов, самый 
мудрый и самый справедливый из тех, кто когда-либо вос-
ходил на трон Неаполитанского королевства!
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