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Наконец жара отступила, и во всей красе явился бла-
годатный бархатный сезон. Побережье в районе две-
надцатой станции Большого Фонтана славного города 
Одессы овевал легкий бриз. Волны лениво окатывали 
галечный берег. Солнце уже миновало пик и неуклонно 
скатывалось к линии горизонта. На море стоял почти 
полный штиль. Над водной гладью шныряли вечно го-
лодные чайки. Пляжники, не обремененные отправкой 
своих чад в школу, впитывали в себя остатки лета, пре-
бывая в томной неге.

Вдоль берега уныло брел фотограф, тщетно предлагая 
свои услуги. От него лениво отмахивались. Было видно, 
что он изрядно пьян. Ноздри щекотал запах из шашлыч-
ной, расположенной неподалеку от пляжа. Оттуда же 
неслась музыка. Царила та атмосфера, погрузиться в ко-
торую мечтает каждый, кто хоть раз побывал на побе-
режье в этот неповторимый сезон, а все остальное вре-
мя года видит ее в своих самых лучших, радужных снах.

На обширной веранде, где без труда мог бы разме-
ститься симфонический оркестр, сидели двое. Когда-то, 
в советские времена, эта веранда шикарного особняка 
служила пристанищем местному партийному боссу, ко-
торый во спасение нервов от своей бесноватой жены, 
алчных детей и  бесконечных бестолковых заседаний 
разнообразил, причем нередко, свою рутинную жизнь 
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в обществе обворожительной секретарши и пары пре-
данных «шестерок» в качестве обслуги.

Затем в девяносто первом Ельцин, взобравшись на танк, 
дал недвусмысленно понять, что ему да и прочей подобной 
шушере пора отправляться «ко двору». Началась пора гло-
бальных перемен. Босс отправился в объятия своей опо-
стылевшей жены, сладкая секретарша сгинула, а особняк, 
пройдя череду приватизаций, попал в лапы самому бога-
тому и удачливому из претендентов — Максиму Соболе-
ву. В настоящий момент он был одним из сидящих на этой 
веранде. Это был грузный человек с коротким ежиком во-
лос и породистым лицом, не так давно разменявший ше-
стой десяток. Он был по-настоящему богат, мог себе по-
зволить не думать о  деньгах вообще, много раз в  году 
отдыхал, объездил полмира. Его бизнес был в России. Чу-
дом оставшись в живых в бесконечных конкурентных вой-
нах в лихие девяностые, сейчас он уверенно сидел на не-
фтяной трубе, пристраивая денежки в офшорах. На него 
работала целая команда грамотных менеджеров; он лишь 
наслаждался жизнью, осваивая те ее лучшие грани, на ко-
торые в предшествующие годы у него не было времени 
даже взглянуть. Он жил в свое удовольствие, был верши-
телем многих судеб, в какой-то мере занимался благотво-
рительностью и любил шахматы. Правда, кроме шахмат, 
он любил еще много чего: красивых труднодоступных 
женщин, которые в итоге все же оказывались в его посте-
ли, хорошие итальянские вина, морские путешествия на 
собственной яхте.

Его собеседник, тех же лет, по жизнеустройству мало 
чем отличался от Соболева. Сделав отличную карьеру, 
он достиг таких высот, что выше было уже и некуда. Он 
был продюсером и  владельцем крупного украинского 
телеканала и нескольких еженедельных газет. В отличие 
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от своего друга-ловеласа он был примерным семьяни-
ном, всю жизнь жил с  единственной женой, которую 
когда-то страстно любил, и после каждой случайной свя-
зи неимоверно страдал душой. Внешне он являл собой 
полную противоположность Соболеву (а они были дру-
зьями со школьных времен) — высок, худ, очкаст. Голову 
венчала каким-то образом сохранившаяся шевелюра. Он 
был поразительно похож на Гоголя, и в молодости иные 
шутники так его и  называли. На это он нисколько не 
обижался, сам зная о сходстве с великим писателем; это 
ему даже льстило. Будучи утонченной натурой с тонкой 
душевной организацией, он увлекался оперой, хорошей 
литературой, посещением художественных выставок, где 
нередко покупал полотна. В его огромной городской квар-
тире одна из комнат была отведена под библиотеку из ты-
сячи томов тщательно подобранной литературы, альбо-
мов по всемирной живописи, словарей и энциклопедий. 
Более всего свой досуг он любил проводить именно здесь. 
В библиотеке стояли небольшой диванчик, журнальный 
столик и торшер. В такие часы компанию ему составляла 
только стареющая овчарка. Улегшись на своем коврике 
в углу комнаты, она не сводила с хозяина преданных глаз. 
Хозяина звали Сергей Сотников. Делила с ним квартиру 
его жена, Елена Михайловна, неглупая женщина на во-
семь лет моложе своего благоверного. В последние годы 
она сильно располнела, практически не покидала кварти-
ру и была погружена в бесконечные телесериалы и теле-
шоу. Все хлопоты по дому были взвалены на плечи при-
ходящей домработницы.

В настоящий момент оба друга, расположившись на ве-
ранде, любовались морским пейзажем, цедили малень-
кими глотками «Хенесси» и вели неспешный разговор. 
Чуть ниже, возле бассейна, растянувшись в шезлонгах, 
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нежились на солнце две девушки. Они сбросили с себя 
бикини, чтобы на их загорелых красивых юных телах 
не остались белые полосы. Смуглые спины, длинные 
стройные ноги, аппетитный загар… Бикини — не более 
чем символическая уступка общественной благопри-
стойности. Будто две свежие булочки — теплые, вкус-
ные, сытные. Девицы, лениво переговариваясь, ждали 
своего часа. Друзья, хоть и поддерживали связь по теле-
фону, встречались нечасто. Сотников прилетел в Одес-
су сегодня утром. В отличие от Максима, он из-за беше-
ного ритма телевизионно-газетной деятельности редко 
мог позволить себе полноценный отдых, но сейчас, бла-
годаря настойчивым приглашениям давнего приятеля, 
бросил все, собрал чемодан и, передав все дела коллеге, 
которому безоговорочно доверял, рванул в Одессу.

После того как поговорили о насущном — как, мол, 
дела и жизнь вообще, — после завтрака, плавно перехо-
дящего в обед, разговор понемногу начал затухать. Те-
перь говорилось о  вещах незначительных, вне сферы 
бизнеса. Максим вдруг заговорил о своем безденежном 
детстве, и хотя Сотников слышал эти притчи неодно-
кратно, сейчас он не скрывал любопытства: каждый раз 
в  рассказе обнаруживались новые детали, к  тому же 
Макс был непревзойденным рассказчиком и  слушать 
его было одно удовольствие.

— Трудно мне было без бабла, вокруг столько соблаз-
нов. Я, как бомж, собирал бутылки, но их становилось 
все меньше и  меньше, а  желающих их заполучить все 
больше. Одно время я запускал руку в карман папиной 
шинели — как ты помнишь, он был военным. В удачные 
дни я выгребал оттуда около рубля и чувствовал себя 
Крезом. Вскоре папаша понял, в чем дело, и я был не-
сильно бит. Он стукнул меня тапком с подошвой из ли-
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той резины аккурат по башке. Было больно и обидно. 
Но этого ему показалось мало. Он лишил меня празд-
ника. Эксцесс произошел накануне моего десятилетия, 
я ждал подарков, праздничного стола, друзей, но всего 
этого не было. Вот так он меня наказал. Я принял это как 
должное: вор если и не должен сидеть в тюрьме, то на-
казан будет непременно. Тогда я  не был «плохишом» 
и понимал вещи именно так. Это потом, спустя годы, 
я вспомнил тот случай, и обида пустила свои корни: как 
он мог из-за горсти мелочи лишить своего ребенка пер-
вого юбилея! Но таков был мой папа, военный юрист, 
впоследствии военный прокурор. После этого я доволь-
ствовался пятнадцатикопеечной монетой в день, выда-
ваемой мамой на школьную булочку.

— А что ты вообще был так зациклен на деньгах 
в  детстве? Лично я  прекрасно без них обходился,  — 
спросил Сотников, заинтригованный откровениями 
приятеля. — Зачем они вообще тебе были нужны? Ты 
был сыт, одет. Что еще нужно человеку, чтобы достойно 
встретить юность?

— Как это зачем? На них можно было что-то купить. 
Свое. На свой вкус и интерес. На них можно купить все! 
Начиная от мороженого и заканчивая островом в при-
брежных водах Атлантики. На них можно купить власть 
над людьми, а  это наиболее ценная покупка. На них 
можно купить любую женщину. На них можно купить 
роскошную жизнь! Короче, все!

— В какой-то мере ты прав. Но все-таки не все. 
Женщину купить можно. Но нельзя купить ее любовь. 
Я имею в виду настоящую любовь, не продажную.

— Нет настоящей любви! Ты что, до сих пор этого 
не понял? Любовь всегда продажна, начиная с  вок-
зальных проституток, заканчивая добропорядочными 
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