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Глава 1

Пруденс

Люди умеют говорить неправду по-разному. Раньше я это пло-
хо понимала, особенно когда не видела явных признаков лжи. 
Например, когда Сара называла мои белые лапки «носочками».

— Только посмотри на свои очаровательные носочки! — 
восклицала она.

Носки — это то, что люди носят на ногах, чтобы те больше 
походили на кошачью лапку. Но мои лапки и так мягкие и пух-
лые, и мне трудно представить, что уважающая себя кошка 
будет терпеть на своих лапах такую глупость, как носки.

Поэтому вначале я думала, что Сара пытается меня пере-
хитрить, заявляя то, что не соответствует истине. Совсем как 
в тот день, когда она отвезла меня в Ужасное место и сказала:

— Не бойся, ты станешь здоровой и сильной.
По ее напряженному голосу, когда она усаживала меня 

в переноску, я поняла, что тут скрывается какой-то подвох. 
И оказалась права. В меня тыкали чем-то острым, заставля-
ли не двигаться, пока человеческие пальцы щупали все части 
моего тела, даже рот.

Когда пытка закончилась, дама, которая этим занималась, 
усадила меня назад в переноску и сказала Саре:

— У Пруденс такие прелестные беленькие носочки!  — 
Она улыбалась и  была спокойна, когда произносила эти 
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слова, поэтому я видела, что она не пытается обмануть Са-
ру, как та пыталась провести меня по дороге сюда. Я поду-
мала: возможно, мне стоит облизать свои лапки или сделать 
что-нибудь подобное, чтобы показать им — это мои насто-
ящие лапы, а не те фальшивые, которые натягивают на се-
бя люди, когда идут на улицу. Я решила, что человеки, ве-
роятно, не так умны, как кошки, и не поймут такой тонкой 
разницы, пока им на нее не указать.

Этот случай произошел, когда я была еще очень юной, 
если честно, совсем котенком,  — тогда я  только начала 
жить с Сарой. Теперь я знаю, что люди иногда лучше по-
нимают истинное положение вещей, если сталкиваются 
с ним вплотную. Например, случается, что лучший способ 
поймать мышь, находящуюся прямо перед твоим носом, — 
немного попятиться перед прыжком.

Потом, уже дома, глядя на свое отражение в зеркале (как 
только я поняла, что это мое собственное отражение, а не 
другая кошка, которая пытается захватить дом), я замети-
ла, что нижняя часть моих лапок на самом деле немного на-
поминает носочки, которые иногда носит Сара.

И тем не менее сказать, что это и есть «носочки», вместо 
того чтобы заметить, что они просто «похожи на носоч-
ки» — чистейшей воды ложь.

Ко второму способу лжи люди прибегают, когда откро-
венно пытаются надуть друг друга. Например, когда приез-
жает Лаура и говорит:

— Прости, что так долго не заглядывала, мам, я честно 
хотела заехать пораньше… — Совершенно очевидно — по 
тому, как розовеет ее лицо, напрягаются плечи, — на самом 
деле она думает, что лучше бы вообще никогда сюда не при-
езжала. А Сара отвечает:

— Да, конечно, я понимаю. — Хотя по тому, как повысил-
ся ее голос и изогнулись брови, сразу видно, что она ниче-
го не понимает.
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Раньше я задавалась вопросом, где остальные детеныши 
из Лауриного помета и почему они никогда к нам не наве-
дываются. Но мне кажется, в помете Лаура была одна. Ве-
роятно, у  людей детенышей меньше, чем у  кошек, или 
с остальными детенышами что-то случилось. Так или ина-
че, а у меня самой когда-то были братья и сестры.

Но это было давным-давно. До того, как я нашла Сару.

Ужасное место находится совсем рядом, можно пешком 
дойти от того места, где мы живем, — оно называется Ниж-
ний Ист-Сайд. На самом деле шла одна Сара, потому что 
я сидела в переноске. И тем не менее шла она недолго, а кош-
ки бегают быстрее людей. Это факт! Дама в Ужасном месте 
сказала Саре, что я многопалая коричневая кошка. Сара по-
интересовалась, значит ли это, что я некий летающий дино-
завр? Дама засмеялась и ответила: «Нет, это лишь означает, 
что у нее лишние подушечки на лапках». Однако я не знаю, 
какие из своих подушечек считать «лишними», потому что 
совершенно уверена, что они необходимы мне все. И ска-
зать, что я коричневая — не совсем правильно, потому что 
частично я белая: например, у меня белая грудка, и подбо-
родок, и нижние части лапок. К тому же у меня зеленые гла-
за. И даже коричневые мои части кое-где имеют более тем-
ные полосы, которые кажутся почти черными. Но я  уже 
заметила, что люди менее щепетильны, чем кошки. Трудно 
поверить, что они спокойно спят по ночам.

Дама, которая ощупывала меня, еще заявила, что я слиш-
ком худая. А чего можно было ожидать, если я жила на ули-
це? Она добавила, что я быстро поправлюсь. С тех пор я ста-
ла намного выше и длиннее, но все равно остаюсь довольно 
тощей. Сара говорит, что мне повезло: я без лишних хлопот 
сохраняю изящество. Но на самом деле я худая потому, что 
никогда не доедаю ту еду, что кладет мне Сара. Она кормит 
меня каждый день, но делает это в разное время. Иногда 
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Сара дает мне еду прямо с утра, иногда уже ближе к обеду. 
Бывало даже, что она забывала меня покормить, пока на 
улице не темнело. Именно поэтому я всегда оставляю еду 
про запас, на тот случай, если однажды Сара вообще забу-
дет меня покормить.

И как оказывается, волновалась я не зря. Однажды Сара 
не вернулась домой, чтобы покормить меня, — она вообще 
не была дома целых пять дней. Первые два мне пришлось до-
вольствоваться тем, что осталось в моей миске. Я даже за-
прыгнула на стол, где стоит пакет с  моим сухим кормом, 
и с помощью зубов и когтей проделала в нем небольшую ды-
рочку, чтобы достать себе еду. (Обычно я так никогда не по-
ступаю, потому что это неприлично. Но, оказывается, есть 
вещи поважнее приличий).

Наконец на третий день пришла какая-то женщина (я узна-
ла в ней одну из наших соседок) и открыла для меня консервы.

— Пруденс! — позвала она. — Иди покушай, бедная ко-
шечка, наверное, ты так проголодалась…

Я ждала под диваном, пока она уйдет, но вылезла, услышав 
звук открываемой банки. Женщина попыталась погладить 
меня по голове, поэтому мне пришлось вновь забираться под 
диван. У  меня какое-то время мелко-мелко подергивались 
мышцы на спине, пока я не успокоилась. Не люблю, когда ко 
мне прикасаются незнакомые люди. Поэтому я дождалась, 
когда она уйдет, а потом уже вышла поесть, несмотря на то 
что два дня практически умирала с голоду.

С тех пор женщина приходит кормить меня каждый день, 
хотя я и продолжаю прятаться под диваном, пока она не ис-
чезнет. Может быть, она пытается заманить меня с помо-
щью еды? Может быть, она уже заманила куда-то Сару? 
Именно поэтому Сара так долго не возвращается домой?

Чтобы скоротать время в  ожидании возвращения Сары, 
я сижу на подоконнике — того окна, что выходит на пожар-
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ную лестницу, на которую, как предупреждала Сара, я ни-
когда — ни в коем случае — не должна вылезать. Я наблю-
даю за тем, что происходит на улице. Отсюда мне прекрасно 
виден вход в наш дом, а это значит, что, как только Сара вер-
нется, я обязательно ее увижу.

Чтобы взобраться на подоконник, я с пола прыгаю на ко-
фейный столик, оттуда — на диван. Затем со спинки дива-
на шагаю прямо на подоконник. Я, конечно же, могла бы за-
прыгнуть на него и непосредственно с пола (я могу прыгать 
даже выше, если есть нужда), но, выполняя определенный 
порядок действий, я удостоверяюсь, что все путем, именно 
так, как было в прошлый раз. Если не меняются мелочи, сле-
довательно, неизменны и более важные и значительные ве-
щи в жизни. Если я буду продолжать поступать так, как 
поступала всегда, Сара обязательно вернется домой, как 
всегда возвращалась. Вероятно, несколько дней назад я со-
вершила какую-то ошибку — что-то сделала не в том поряд-
ке, — поэтому она и ушла.

Мы с Сарой живем вместе уже три года, один месяц и шест-
надцать дней. Я бы посчитала, сколько это часов и секунд, но 
у кошек нет понятия «час» и «секунда». Мы знаем, что часы 
и секунды придумали себе люди. У кошек есть внутреннее 
чутье, которое подсказывает, когда и для чего настало время. 
Люди же зачастую не знают, что и когда им делать, поэтому 
им нужны такие приборы, как часы и таймеры, чтобы ори-
ентироваться. Дважды в год Сара переводит все часы в квар-
тире либо на час вперед, либо на час назад, и это лишний раз 
доказывает, что часы — вещь надуманная. Нельзя однажды 
перевести весь мир на день назад или на целый год вперед 
и надеяться, что он послушается.

Вероятно, вы полагаете, что мы с Сарой — семья, потому 
что живем вместе? Но не всех, кто живет вместе, можно на-
звать семьей. Иногда это соседи по квартире. А разница за-
ключается в том, что в семье все делают вместе, причем 


