
Глава 1

Январь укрыл Восточную Англию 1 белой пеленой. Снегопад про-
должался, устилая мелкой крупой плоскость аэродрома, ангары 
со свисающими с крыш сосульками, и лишь расчищенная взлет-
но-посадочная полоса черной линией рассекала скованную мо-
розом заснеженную округу. Отапливаемое помещение гауптвах-
ты я посетил последним. Доски под окошком дежурного были 
поражены сырой гнилью, дверные притолоки источены червями, 
сами двери также подгнили внизу. Сделав отметку в планшете, 
я на минуту задержался, просматривая все свои записи.

Сопровождавший меня при обходе столовых и казарм стар-
ший сержант вернулся, поговорив с кем-то по телефону.

— Полковник приглашает вас выпить с ним перед вашим отъ-
ездом.

Я ничего ему не ответил, сосредоточившись на своих рабочих 
заметках, перепроверяя, ничего ли не упустил. Двадцать три 
страницы записей, а завтра я должен буду подвести общий итог, 
написать отчет и, разумеется, составить смету. Эта старая воен-
но-воздушная база была в основном построена в годы войны, не-
обработанную древесину дверей и окон латаных-перелатаных ка-
зарм защищал лишь слой краски. Были также бараки, стены 
которых уже начали превращаться в труху. Работы здесь был не-
початый край, и от моих расчетов зависело, возьмет ли «Петт 
и Полдис» этот подряд и получит ли от него прибыль. Кроме того, 

1 Восточная Англия — один из девяти официальных регионов Соединенного Коро-
левства Великобритании и Северной Ирландии. Выходит к побережью Северно-
го моря. (Здесь и далее примеч. пер.)
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это моя первая крупная экспертиза после того, как у компании 
сменился владелец.

Я закрыл планшет. Сержант повторил приглашение, и я по-
интересовался, почему полковник? Я и раньше работал с база-
ми Королевских военно-воздушных сил, и мою деятельность 
всегда контролировал подполковник, и ни разу полковник, на-
чальник авиабазы.

— Не могу знать, сэр.
Он глянул на часы, стоявшие на столе.
— Он ждет вас в офицерской столовой. Так что, если вы за-

кончили, я вас провожу.
Был уже второй час, и ни малейшего потепления, когда мы 

шли по обледенелой дороге, мимо вахты, где охранники, спаса-
ясь от холода, набились в свою застекленную будку. Морозный 
ветер приносил оглушительный рокот прогреваемых двигателей, 
выдыхаемый нами воздух превращался в облака пара. Грейт-Уз 1, 
должно быть, сегодня подмерзнет вдоль берегов до самого Кингс-
Линна 2, и моя маленькая яхта, пришвартованная в одной из про-
ток солончаков в Блейкни 3, окажется вмороженной в лед.

Полковник, высокий темноволосый мужчина с орлиным но-
сом на иссеченном грубыми морщинами лице, ожидал меня в ба-
ре. С ним также были подполковник и майор, но он меня им не 
представил, и они удалились сразу же, когда полковник спросил 
меня, что я буду пить. Я попросил виски с имбирным вином.

— Знаете толк, — кивнул он. — А у меня сегодня полет.
Сам он пил апельсиновый сок. В баре царил сумрак, включи-

ли свет. Как только мне вручили выпивку, он повел меня к сто-
лику в дальнем углу зала.

— Я полагаю, вы немало знаете о кораблях. О деревянных ко-
раблях.

Он указал на стул, предлагая присесть.
— Вы имеете в виду парусники?
Он утвердительно кивнул. Я сказал, что мне приходилось бы-

вать на некоторых.
— То были учебные парусные суда.

1 Грейт-Уз — река в Восточной Англии, впадающая в залив Уош.
2 Кингс-Линн — город-порт в устье реки Грейт-Уз.
3 Блейкни — поселок на восточном побережье Англии.



13

Благодатное тепло достигло моего желудка.
— Кроме того, у меня есть собственная лодка. Деревянная, не 

из стекловолокна. А что?
— Старинные корабли, — продолжил он, не отвечая на мой 

вопрос. — Оснащенные прямыми парусами.
Он расстегнул карман форменной куртки и вынул несколько 

сложенных листков.
— Год назад в это же время я был на Фолклендских островах 1.
Полковник помолчал, глядя в бумаги. Его мысли, по- видимо-

му, блуждали в прошлом.
— Странное место, — пробормотал он. — Самое необычное 

из всех, где мне доводилось нести службу.
Он поднял голову, снова устремив на меня взгляд.
— Как вы полагаете, сколько времени может просущество-

вать деревянное судно в Антарктике, в тех холодных условиях?
— Не знаю, — ответил я. — Зависит от множества факторов: 

от вида древесины, из которой построен корпус, ее состояния, от 
широты, о которой идет речь, от перепада температур. Кроме то-
го, — прибавил я, — нужно знать, сколько месяцев в году древе-
сина подвергается воздействию мороза и особенно погружена она 
в воду постоянно или нет. Если к ней имел доступ воздух…

Я замолчал в нерешительности, пытаясь угадать ход его мыслей.
— Слишком много неизвестных. Нельзя ничего утверждать, 

не зная всех обстоятельств.
Кивнув головой, он раскрыл сложенные листки и разгладил их 

на колене.
Это были фотокопии чего-то, подобного страницам из запис-

ной книжки, чрезвычайно измятым и исписанным торопливым по-
черком, разобрать который со своего места я был не в состоянии.

— Вы ведете речь об останках кораблей, все еще находящих-
ся в районе Фолклендских островов. Я правильно вас понимаю?

Один из руководителей нашей фирмы ездил туда, когда паро-
ход «Великобритания» готовили к длительному буксированию 
назад в Бристоль, в старый сухой док, где судно было построено. 
Он демонстрировал снимки, сделанные им в командировке, и, по-
скольку консервация древесины по-прежнему является основной 

1 Фолклендские острова — архипелаг в юго-западной части Атлантического океана.
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специализацией компании, на слайдах было много поврежден-
ных и брошенных судов, снятых крупным планом, встреченных 
им в районе островов.

— Если вам нужна информация о старых судах на Фолкленд-
ских островах, вам лучше поговорить с Тэдом Элтоном, — посо-
ветовал я ему.

— Нет, не в районе островов. Я не знаю, где именно, вот в чем 
трудность.

Он постучал пальцем по листкам в своей руке.
— Это записи из блокнота гляциолога 1. Их нашли при нем по-

сле гибели, и я сделал с них копии, прежде чем его вещи отосла-
ли назад в Лондон.

Полковник передал листки мне.
— Он, вероятно, находился в кабине пилотов, ожидая, когда 

покажется шельфовый ледник, в противном случае он бы его не 
увидел. Или он ему померещился? — медленно прибавил он.

— Что? — не понял я.
— Корабль. Большой парусный корабль, запертый льдами.
— Старинный корабль? Вы говорили о старинном судне с пря-

мыми парусами.
Он утвердительно кивнул.
— Прочтите, что он об этом пишет.
Я взял листки и поднес к свету. Всего их было три, соединен-

ных скрепкой, и первые слова, бросившиеся мне в глаза, были 
следующие:

«Мачты отсутствуют, разумеется. Лишь пеньки, по-
крытые льдом, равно как и палуба. Я смог разглядеть лишь 
общие очертания. Старинный деревянный корабль. В этом 
я уверен. К сожалению, моя фотокамера осталась в хвосто-
вом отсеке вместе с остальным оборудованием. Три мачты 
и что-то похожее на орудийные порты 2, пустая обледене-
лая палуба с полуразрушенными фальшбортами, а позади 
штурвала…»

Я перевернул страницу. Почерк резко стал очень неровным, поч-
ти нечитаемым, как будто самолет вошел в зону турбулентности.

1 Гляциология — наука, изучающая лед во всех его формах.
2 Орудийный порт — отверстие в борту судна для стрельбы из орудий.
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«…фигура человека. Рулевой, примерзший к штурвалу. 
Вот на что это было похоже. Призрак человека и призрак 
корабля, и все укрыто белым одеялом снега и льда, видны 
лишь очертания. А потом все исчезло, осталось лишь сле-
пящее глаза сияние льда. Я почти решил, что мне это по-
мерещилось, но именно так это и выглядело…»

На третьей странице он сделал схематический набросок судна.
— Вы показывали это кому-либо, кто разбирается в старин-

ных кораблях? — спросил я полковника.
— Лично я нет, — ответил он. — Но Национальный морской 

музей дал свое заключение по этому вопросу. По их мнению, ко-
рабль похож на фрегат начала девятнадцатого века. Безусловно, 
это в значительной мере догадки. Рисунок слишком примитив-
ный, чтобы говорить наверняка, и у них возник вопрос, который 
задает каждый, кто читал эти записи: действительно ли Сандер-
би видел корабль или то была галлюцинация. Его звали Чарльз 
Сандерби.

Он замолчал, теребя мочку уха.
— Перед тем он был в отпуске по болезни, очевидно, психи-

ческого свойства, — сказал он неуверенно. — Результат прове-
денной на Мак-Мёрдо 1 зимы. Он проделал несколько поездок на 
снегоходе по паковому льду 2 к айсбергам, исследуя массивные 
напластования, формирующиеся, когда новый слой льда нарас-
тает поверх более старого.

Повернув голову, он вдруг пристально на меня посмотрел.
— Итак, возвращаюсь к своему вопросу: могло ли судно кон-

ца восемнадцатого или начала девятнадцатого века просущество-
вать почти два столетия в той части света? Насколько мне из-
вестно, на Аляске и на севере Канады, где нет термитов, дерево 
сохраняется почти что вечно. Лафеты из Форт-Черчилля отно-
сятся к годам становления «Компании Гудзонова залива» 3.

— Это в значительной степени зависит от уровня влажности 
в летние месяцы, — заметил я. — Но даже если дерево уцеле-
ет, что будет с кораблем в целом?

Он кивнул, соглашаясь.

1 Мак-Мёрдо — антарктическая станция.
2 Паковый лед — многолетний полярный лед.
3 Основана в 1670 году.
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