
Пролог

Ебіґейл Кампано сиділа в машині, припаркованій перед її 
будинком, і  дивилася на особняк, який вони реконстру
ювали майже десять років тому. Будинок був величезний — 
для трьох людей забагато місця, а надто тепер, коли одна 
з них, із Божої ласки, менш аніж за рік поїде до коледжу. 
Що вона робитиме, куди подіне себе, коли дочка вирушить 
у нове життя? Залишаться тільки Ебіґейл і Пол, знову вдвох, 
як і до народження Емми.

Від цієї думки в неї все стислося в шлунку.
У колонках машини ожив голос Пола — він знову піді

йшов до телефону.
— Слухай, кицю… — почав він, та думками Ебіґейл бу

ла вже не з ним — дивилася на будинок. Коли ж це її жит
тя так здрібніло? Коли найважливіші запитання перетво
рилися на турботу про інших людей, інші речі? Чи готові 
у кравця сорочки Пола? Чи є сьогодні в Емми тренування 
з волейболу? Чи замовив дизайнер новий письмовий стіл 
для кабінету? Чи здогадався хтось випустити собаку, чи на
ступні двадцять хвилин вона витиратиме два галони соба
чої сечі з кухонної підлоги?

Ебіґейл проковтнула слину, бо відчула, як до горла під
кочує клубок.

— Здається, ти мене не слухаєш, — зауважив Пол.
— Слухаю. — Вона заглушила двигун. Пролунало кла

цання, і диво техніки перемкнуло голос Пола з гучномов
ців машини на мобільний телефон.
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Ебіґейл відчинила дверцята і вкинула ключі в сумочку. 
Притискаючи телефон плечем до вуха, зазирнула до по
штової скриньки. Рахунки за електрику, повідомлення від 
«АмЕкс» 1, платіжки за Еммине навчання…

Пол замовк, переводячи подих, і Ебіґейл скористалася 
цією паузою, щоб вклинитися.

— Якщо вона нічого для тебе не означає, чому ти пода
рував їй машину? Чому водив у той ресторан, ти ж знав, 
що там можуть з’явитися мої подруги? — Ці слова Ебіґейл 
промовила, ідучи під’їзною алеєю до будинку, та вони вже 
не відлунювали так глибоко у неї в животі, як тоді, коли це 
сталося вперше (і вдруге, і втретє). Єдиним її запитанням 
тоді було: «Чому мене так мало, що він шукає ще когось?»

А тепер їй хотілося спитати тільки одне: «Чому ж ти та
кий ненаситний гівнюк?»

— Просто мені потрібно було розвіятися, — сказав він. 
Іще один старий шаблон.

Вона пошукала в сумочці ключі й піднялася сходами ґан
ку. Через нього вона покинула клуб, пропускала щотижне
вий масаж і обід із найближчими подругами, бо їй було 
страшенно соромно, що вони всі бачили Пола з фарбова
ною двадцятирічною блондинкою, яку він мав нахабство 
повести в їхній улюблений ресторан. Вона не знала, чи ста
не їй сміливості колинебудь там показатися знову.

— Поле, я б теж хотіла розвіятися. Тобі сподобається, як
що я розвіюся? Як тобі сподобається, якщо ти одного дня 
розмовлятимеш із друзями і  побачиш, що вони від тебе 
щось приховують, і тобі доведеться чи не на колінах блага
ти їх, щоб розповіли тобі, і нарешті вони всетаки розка
жуть, що бачили мене з іншим чоловіком?

1 Фінансова компанія, що видає кредитні картки. (Тут і далі прим. пер., як-
що не вказано інше.) 
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— Я б дізнався, як його, бляха, звуть, пішов би до нього 
додому і вбив би на хрін.

І чому їй завжди ставало трохи приємно, коли він щось 
таке казав? Як мама дівчинкипідлітка, вона навчилася вба
чати хороше навіть у найдошкульніших кпинах, проте це 
вже було безглуздо. До того ж у Пола так боліли коліна, що 
в  день вивозу він ледве міг дотягти сміття до тротуару. 
А найбільше в цьому всьому шокувало те, що Пол зумів 
знайти собі двадцятирічну коханку.

Ебіґейл вставила ключ у старий металевий замок вхід
них дверей. Мов у фільмі жаху, рипнули завіси.

Двері були вже відчинені.
— Зачекай,  — сказала вона, немов перебиваючи, хоча 

Пол якраз мовчав. — Вхідні двері відчинені.
— Що?
Він теж її не слухав.
— Я сказала, вхідні двері вже відчинені,  — повторила 

Ебіґейл, прочиняючи їх ширше.
— Ой Господи. Заняття в школі почалися лише три тиж

ні тому, а вона вже знову прогулює?
— Може, прибиральники…  — Ебіґейл зупинилася, бо 

під ногою хруснуло скло. Вона подивилася вниз, відчува
ючи, як десь біля основи хребта народжується гостра хо
лодна паніка. — Тут усюди скло на підлозі. Я наступила.

Пол щось сказав, та вона не розчула.
— Так, — на автоматі промовила Ебіґейл і розвернулася.
Одне з високих вікон біля вхідних дверей було розбите. 

Перед внутрішнім зором промчала картинка: ось чиясь ру
ка залазить усередину, відмикає засув, відчиняє двері.

Вона похитала головою. Серед білого дня? У цьому ра
йоні? Та до них більше трьох гостей не могло приїхати без 
того, щоб стара кажаниха, яка жила через дорогу, не закри
чала, що поскаржиться на шум.
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— Еббі?
Слова долинали глухо, наче довкола неї утворилася 

мильна бульбашка.
— Здається, до нас вдерлися злодії, — сказала вона в те

лефон чоловіку.
— Забирайся звідти! — гаркнув Пол. — Може, вони ще 

там!
Ебіґейл кинула пошту на столик у вестибюлі й бічним 

зором вихопила своє відображення у дзеркалі. Останні дві 
години вона грала в теніс. Волосся було ще вогке, на шиї, 
там, де розтріпався хвостик, до шкіри прилипли пасма. 
У будинку було прохолодно, але її кинуло в піт.

— Еббі?  — заволав Пол.  — Виходь звідти, негайно! 
Я дзвоню в поліцію з іншої лінії.

Вона обернулася, розтулила було рот, щоб щось сказа
ти — що? — і раптом побачила на підлозі кривавий відби
ток ноги.

— Емма, — прошепотіла вона.
Телефон упав на підлогу, і вона стрілою помчала вгору 

сходами, до кімнати дочки.
На горішньому майданчику зупинилася. Поламані ме

блі, потрощене скло на підлозі. Поле зору звузилося до ту
нелю, й вона побачила в кінці коридору Емму. Її скривав
лене тіло лежало на підлозі, а над ним з ножем у руці стояв 
якийсь чоловік.

На кілька секунд Ебіґейл просто заклякла, не в змозі по
ворухнутися. Подих перехопило, стислося горло. Чоловік 
рушив до неї. Її погляд ніяк не міг сфокусуватися на чомусь 
одному, все перебігав од ножа, затиснутого в його закри
вавленому кулаці, до тіла дочки на підлозі.

— Ні…
Чоловік кинувся до неї. Без зайвих роздумів Ебіґейл від

ступила на крок назад. Перечепилася і полетіла сходами 
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вниз головою, б’ючись стегном і лопатками об тверде де
рево. Тіло озвалося хором болю: лікті вдарялися об баля
сини, від удару об стіну щось хруснуло в щиколотці, у шиї 
запекло вогнем, коли Ебіґейл спробувала захистити голо
ву від гострої сходинки. Задихаючись, вона приземлилася 
у вестибюлі.

Собака. Де той дурнуватий собака?
Ебіґейл перекотилася на спину, витираючи кров з очей, 

відчуваючи, як у шкіру голови встромляються уламки би
того скла.

Чоловік з ножем у руці біг сходами вниз. На роздуми ча
су не лишалося. Коли він зіскакував з останньої сходинки, 
Ебіґейл ударила його ногою, і удар припав десь посереди
ні між дупою і пахом. У «яблучко» вона, втім, не поцілила, 
та й не треба було. Чоловік заточився і впав, лаючись, на 
коліно.

Ебіґейл перекотилася на живіт і спробувала зіп’ястися 
на ноги, тягнучись до дверей. Він ухопив її за ногу й смик
нув так сильно, що хребтом розлився пекучий біль і вда
рив у плече. Вона згребла скло з підлоги, шукаючи уламок, 
яким могла б його різонути, та крихітні скалки лише розі
тнули шкіру долоні. Вона стала відбиватися ногами, шале
но борсатися, дюйм за дюймом просуваючись до дверей.

— Не треба! — пронизливо закричав чоловік, і обидві 
його руки стислися на її щиколотках. — Чорт, я кажу, не 
треба!

Вона зупинилася, намагаючись перевести подих, нама
гаючись думати. У голові досі дзвеніло, розум не міг зосе
редитися. До дверей було два фути, вони стояли відчине
ні, й за ними виднілася під’їзна алея, що полого спускалася 
до вулиці, де стояла її машина. Ебіґейл розвернулася, щоб 
глянути на нападника. Він стояв навколішки й тримав її за 
щиколотки, щоб не билася. Ніж лежав біля нього на підлозі. 
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