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ГЛИБОКО РЕЛІГІЙНИЙ 

БЕЗБОЖНИК

Я не малюю в уяві людиноподібного Бога;  
мені вистачає благоговіння перед світобудовою,  

хай навіть сприйнятою через наші  
недосконалі органи чуття.

Альберт Ейнштейн

ГІДНІ ПОВАГИ

У траві, підпираючи підборіддя руками, долілиць лежав хлоп-
чик. Він із зачудуванням розглядав плетиво стебел і корінців, 
своєрідний ліс у мініатюрі, населений мурахами й жуками, 
а також — хоч він тоді про це не знав — мільярдами земляних 
бактерій, які тихо й  непомітно підтримували господарське 
функціонування цього мікросвіту. Раптом йому здалося, що 
мікросвіт перед його очима з грудки землі розрісся до роз-
мірів усього великого світу й заполонив собою всю його пал-
ку уяву. Щойно пережите викликало в  хлопчика трепетне 
благоговіння, яке згодом спонукало його обрати духовний 
шлях і  зрештою стати священиком. Здобувши англікан-
ський духовний сан, він працював капеланом у моїй школі, 
де став моїм найулюбленішим учителем. Лише завдяки таким 
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порядним вільнодумним священикам, як він, я можу зараз 
сказати, що мене силоміць не нашпиговували релігією*.

В інший час і в іншому місці таким самим хлопчиком був 
і  я,  коли мружився від сяйва Оріона, Кассіопеї та Великої 
Ведмедиці, плакав від беззвучної музики Чумацького Шляху 
і п’янів від нічних ароматів плюмерії та бругмансії. Чому одна-
кові переживання штовхнули нашого капелана на один шлях, 
а мене на інший? Відповісти на це питання дуже важко. Серед 
науковців і прибічників раціоналізму напівмістичне ставлення 
до природи та всесвіту — не рідкість, але воно не має нічого 
спільного з вірою в надприродне. У дитинстві наш капелан, 
мабуть, не знав (як  і я) про останні рядки «Походження ви-
дів» — знаменитий абзац про «зарослий берег, укритий чис-
ленними різноманітними рослинами, з птахами, які співають 
у кущах, з комахами, які пурхають навколо, з червами, що по-
взають у сирій землі»**. Якби він прочитав ці слова, вони б 
глибоко запали йому в  душу й,  можливо, з  нього виріс би 
не священик, а науковець, який би по-дарвінівському поясню-
вав природу «законами, які ще й тепер діють навколо нас»:

Таким чином із цієї війни, яка лютує у природі, з голоду 
та смерті безпосередньо випливає найвищий результат, 
який розум спроможний уявити,  — утворення вищих 
форм тваринного життя. Є  велич в  цьому погляді на 
життя з його різними силами, спочатку вкладеними в не-
значне число форм або тільки в одну; і тоді як наша пла-
нета описувала й продовжує описувати в просторі свій 
шлях відповідно до незмінних законів тяжіння, з такого 
простого начала виникали та продовжують розвивати-
ся незліченні форми, надзвичайно досконалі й чудові.

*	 Під час уроків ми розважалися тим, що відволікали його від Святого Письма на захопливі 
розповіді про повітряні бої за Лондон під час війни, яку він пройшов у лавах Королівських пові-
тряних сил. Він досі живе в моєму приязному ставленні до англіканської церкви (принаймні 
порівняно з її конкурентами) та неодмінно зринає в уяві, коли я читаю вірш Джона Бетджемена:
	 Наш падре — старий вовк небес,
	 І його крила вже не ті,
	 Та все ж він міцно несе хрест
	 В захмарній неба висоті…
**	 Тут і далі всі цитати з «Походження видів» Чарльза Дарвіна наводяться за українським 
виданням 1949 року із виправленнями, що відповідають сучасному слововжитку та право-
пису: Дарвін Чарльз. Походження видів. — Київ—Харків: Державне видавництво сільсько-
господарської літератури УРСР, 1949. — 444 с. — Прим. перекл.
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Карл Саґан у «Блакитній цятці» писав:

Чому проповідники жодної великої релігії, ознайомив-
шись із наукою, не визнали: «Ми її недооцінили! Ви-
являється, Всесвіт значно більший, ніж говорили наші 
пророки, величніший, складніший і витонченіший»? На-
томість від них чути тільки: «Ні, ні, ні! Хай наш бог 
і малий, іншого нам не треба». Релігія — байдуже, ста-
ра чи нова,  — яка прийме велич Всесвіту, відкритого 
сучасною наукою, викличе повагу й захват, про які зви-
чайним віросповіданням годі й мріяти.

Усі книги Саґана сповнені зачудуванням перед дивовиж-
ністю світу, яке в останні століття монополізувала за собою 
релігія. У своїх книгах я також намагаюся описати це почуття, 
тому про мене часто говорять як про глибоко релігійну люди-
ну. Якось мені надійшов лист від студентки зі США, котра 
розповіла, що попросила у свого викладача висловити свою 
думку про мене. «Звісно, — відповів професор, — його по-
зитивна наука не сумісна з релігією, але він постійно впадає 
в екстаз перед природою та всесвітом. На мою думку, це і є ре-
лігія!» Та чи доречне тут слово «релігія»? Я  так не  думаю. 
Повністю згоден із лауреатом Нобелівської премії з фізики 
(і водночас атеїстом) Стівеном Вайнберґом, котрий у книзі 
«Мрії про остаточну теорію» написав:

Для деяких людей слово «Бог» має настільки широке 
й розмите значення, що вони неодмінно знаходять його 
в усьому, на що дивляться. Можна почути, що «Бог — це 
все, що існує», «Бог  — це наша краща сторона» або 
«Бог — це всесвіт». Слову «Бог», поза сумнівом, як і будь-
якому іншому слову, можна приписати будь-яке значен-
ня, яке нам до вподоби. Якщо ви вважаєте, що «Бог — це 
енергія», то знайдете його в шматку антрациту.

Вайнберґ має рацію в тому, що це слово слід уживати в за-
гальновизнаному сенсі, бо інакше воно стане абсолютно без-
змістовним: на позначення надприродного творця, якому «ми 
можемо поклонятися».
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Чимало плутанини виникає, коли віру в  надприродне не 
відрізняють від так званої «ейнштейнівської релігії». Ей-
нштейн час від часу згадував про Бога (і він не єдиний атеїст, 
хто це робив), даючи привід прихильникам віри в потойбічне, 
охочим бачити такого видатного мислителя в  своїх лавах, 
хибно тлумачити його слова. Так само горезвісною стала 
остання фраза «Короткої історії часу» Стівена Гокінга, котрий 
підступно написав: «Тоді ми збагнемо думку Бога»*, — спро-
вокувавши численні перекручення своїх слів. Багато хто піс-
ля цієї фрази подумав (помилково, ясна річ), що Гокінг вірить 
у Бога. Ще набожніше, ніж Гокінг та Ейнштейн, звучать сло-
ва клітинного біолога Урсули Ґудено в книзі «Священні за-
кутки природи». У багатьох місцях цієї книги вона висловлює 
захват церквами, мечетями й  храмами та просто-таки на-
прошується, щоб її слова вирвали з  контексту й  узяли на 
озброєння прибічники віри в надприродне. Мало того, вона 
не зупиняється навіть на цьому, називаючи себе під кінець 
«набожним натуралістом». Однак уважне прочитання її кни-
ги не залишає і тіні сумніву, що авторка — непохитний ате-
їст того самого штибу, що і я.

«Натураліст» — слово неоднозначне. Від його згадки в моїй 
уяві зринає мій улюблений персонаж дитинства з книг Г’ю 
Лофтінга доктор Дуліттл (котрий, до речі, аж ніяк не випад-
ково схожий на філософа-натураліста, що подорожував на 
кораблі «Біґль»). У  ХІХ—ХХ століттях слово «натураліст» 
мало те саме значення, яке ми в нього вкладаємо зараз: до-
слідник природи. У  цьому розумінні натуралістами часто-
густо бували духовні особи, починаючи з Гілберта Вайта. Та 
що говорити, коли сам Дарвін замолоду планував стати свя-
щеником, сподіваючись, що обов’язки сільського пастора 
залишатимуть йому вдосталь часу, аби займатися улюбленою 
справою — колекціонувати жуків. Однак для філософів сло-
во «натураліст» має дуже відмінне значення і протиставля-
ється вірі в  надприродне. Джуліан Баджині в  книзі «Дуже 
короткий вступ до атеїзму» так пояснює причини вірності 
атеїстів натуралізму: «Більшість атеїстів переконана в тому, 
що всесвіт складається з однієї-єдиної субстанції, з якої по-

*	 Див.: Гокінг Стівен. Коротка історія часу. — К.: «К.І.С.», 2015. — С. 190. — Прим. перекл.
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ходить усе багатство явищ, які наповнюють людське життя — 
думки, краса, емоції, моральні цінності».

Наші думки та емоції постають із надзвичайно складних 
взаємодій між фізичними елементами нашого мозку. Атеїсти 
у філософському плані ідентифікують себе з натуралізмом 
у тому сенсі, що, на їхню думку, у світі не існує нічого іншого, 
крім фізичної природи. Зокрема ніякого надприродного ро-
зумного творця, який ховається за межами видимого всесві-
ту; ніяких душ, які живуть довше за тіло; і ніяких чудес, за 
винятком, звісно, явищ природи, яким ми ще не  знайшли 
пояснення. Якщо здається, що щось виходить за межі нашо-
го недосконалого розуміння природи, то ми сподіваємося, що 
з часом знайдемо ключ до цього явища й пояснимо його зви-
чайними законами природи. Але коли ми знаходимо фізичне 
пояснення веселки, то вона не стає від цього менш чарівною.

Навіть коли видатні науковці нашого часу висловлюють 
релігійні міркування, достатньо ретельніше ознайомитися 
з їхніми поглядами, аби зрозуміти, що про віру в Бога в їхньо-
му випадку не може бути й мови. Це стосується як Ейнштей-
на, так і Гокінга. Нинішній королівський астроном і голова 
Королівського товариства Мартін Ріс розповів мені, що хо-
дить до церкви як «англіканець-безбожник… просто щоб бути 
з усіма». У Бога він не вірить, хоч і дотримується поетичного 
натуралізму, який краса всесвіту навіювала іншим уже зга-
дуваним науковцям. Недавно під час телевізійної дискусії 
я спробував переконати мого друга гінеколога Роберта Він-
стона, одного зі стовпів сучасного британського юдейства, 
визнати, що його відданість юдаїзму має такий самий харак-
тер і що він насправді не вірить в існування надприродного. 
Він майже визнав цей факт, але ухилився від прямої його 
констатації (чесно кажучи, в цьому випадку він проводив зі 
мною інтерв’ю, а не навпаки)3. У відповідь на мої розпитуван-
ня він зізнався, що юдаїзм прислужився йому як джерело 
дисципліни в  житті, завдяки якій він підтримував порядок 
у  своїх справах і  вів добропорядне життя. Хай навіть так, 
але ж із корисності юдаїзму зовсім не випливає істинність 
його догматів про надприродне. Серед інтелектуалів-атеїстів 
чимало таких, котрі гордо називають себе юдеями й дотри-
муються юдейських обрядів, щоб таким чином виказати свою 
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повагу до стародавньої традиції або до замордованих родичів, 
при цьому сплутуючи релігію з пантеїстичним благоговінням 
перед природою, яке багато хто з нас поділяє з його найвідомі-
шим адептом — Альбертом Ейнштейном. У Бога вони не вірять, 
але, якщо скористатися фразою Дена Деннетта, «вірять у віру»4.

З усіх фраз Ейнштейна найчастіше цитують таку: «Наука 
без релігії кульгава, а релігія без науки — сліпа». Проте він 
також писав:

Те, що писали про мою набожність, чистісінька брехня, 
хоч її часто повторюють. Я не вірю в персоніфікова-
ного Бога; ніколи цього не приховував, ба навіть заяв-
ляв чітко й відкрито. Якщо в мені і є щось релігійне, то 
тільки безмежне захоплення світобудовою, наскільки 
вона відома сучасній науці.

Чи означає цей уривок, що Ейнштейн суперечить сам собі? 
Хіба не можна з його слів насмикати цитат, які підтримають 
будь-яку зі сторін у  дискусії про Бога? У  слово «релігія» Ей-
нштейн вкладав зовсім не той сенс, до якого більшість із нас 
звикли. Перш ніж ми перейдемо до подальшого розрізнення 
віри в надприродне та айштайнівської релігії, запам’ятайте, будь 
ласка, що ілюзорними я вважаю тільки надприродних божеств.

Ось іще кілька цитат, які дозволять відчути присмак ей-
нштейнівської релігії:

Я глибоко релігійний безбожник. Це такий новий різно-
вид релігії.

Я ніколи не приписував Природі жодної мети, призна-
чення чи будь-чого іншого, що характерне для людини. 
Природа для мене — це величне утворення, яке ми не мо-
жемо повністю збагнути, а тому відчуваємо перед ним 
смиренність. Це істинно релігійне відчуття, яке не має 
нічого спільного з містицизмом.

Думка про існування персоніфікованого Бога для мене 
повністю чужа й навіть наївна.

Відтоді, як Ейнштейн пішов із життя, ще більше прибічників 
релігії намагалися довести, що він один із них. Однак сучасни-
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ки дивилися на нього зовсім іншими очима. 1940  року Ей-
нштейн написав знамениту статтю, щоб пояснити свою заяву: 
«Я не вірю в персоніфікованого Бога». Вона зумовила бурхли-
вий потік листів від затятих прихильників традиційної релігії, 
багато з яких нагадували йому про його юдейське походжен-
ня. Наведені нижче цитати з цих листів узято з книги Макса 
Джеммера «Ейнштейн і релігія» (з якої взято й більшість ци-
тованих мною слів Ейнштейна на тему релігії). Католицький 
єпископ із Канзас-сіті писав: «Сумно спостерігати, як чоловік, 
що походить із народу, який створив Старий Заповіт та його 
учення, заперечує велику традицію свого народу». До нього 
приєднувався інший католицький церковник: «Не існує іншо-
го Бога, крім персоніфікованого Бога… Ейнштейн не розуміє, 
що говорить. Він глибоко помиляється. Деякі люди схильні 
думати, що якщо досягли високого рівня вченості в  одній 
галузі, то можуть висловлювати компетентні думки в  усіх 
інших». Цікаво, чи взагалі можна релігію вважати такою га-
луззю, у  якій можлива компетентна думка? Було  б цікаво 
дізнатися, наскільки серйозною цей церковник вважав би 
компетентну думку якого-небудь визнаного «феєзнавця» 
щодо конкретної форми та кольору крил фей. Він та єпископ 
гадали, що оскільки Ейнштейн не  отримав спеціалізованої 
богословської освіти, то хибно розуміє природу Бога. Проте 
Ейнштейн чудово розумів, що саме він заперечує.

Один юрист-католик від імені якогось екуменічного това-
риства писав:

Нам дуже прикро з приводу вашої заяви,.. у якій висмія-
но думку про персоніфікованого Бога. За останні десять 
років ніщо інше не  давало людям вагоміших підстав 
схвалювати гітлерівські гоніння проти євреїв, ніж ця 
ваша заява. Навіть пам’ятаючи про ваше право на сво-
боду слова, мушу визнати, що через свою заяву ви стали 
одним із найбільших джерел незгоди в Америці.

Рабин із Нью-Йорка зазначив: «Ейнштейн, поза сумнівом, 
видатний учений, але його релігійні погляди діаметрально 
протилежні юдаїзму».
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«Але»? Чому «але», а не «і»?
Голова одного історичного товариства з  Нью-Джерсі на-

писав листа, який настільки красномовно розкриває всю убо-
гість релігійного мислення, що його варто перечитати:

Ми шануємо ваш розум, докторе Ейнштейн, але ви 
не спромоглися збагнути однієї речі: Бог — це дух, який 
не  можливо побачити в  телескопи чи мікроскопи, як 
не можливо побачити людські думки чи емоції, вивчаючи 
мозок. Як відомо кожному, релігія базується на Вірі, а не 
знанні. Буває, що в душу кожної розумної людини закра-
даються сумніви щодо релігії. Навіть моя віра зазнала 
багатьох випробувань. Однак я ніколи не говорив іншим 
про мої духовні вагання з двох причин: (1) боячись, що, 
лише висловивши таку думку, можу порушити спокій 
і завдати шкоди життю та надіям якоїсь близької лю-
дини; (2) бо я згоден із письменником, який сказав: «Під-
лий той, хто руйнує віру іншого»… Сподіваюся, докторе 
Ейнштейн, що вас неправильно процитували та що ви 
ще скажете щось приємніше величезній масі американ-
ців, які вас глибоко шанують.

Це просто лист-одкровення, яке розставляє всі крапки 
над «і»! Тут із кожного речення променіє інтелектуальне та 
моральне боягузтво.

Менш жалюгідним, але ще більш приголомшливим був 
лист від засновника Товариства молитовного дому Голгофи 
з Оклагоми:

Вірю, професоре Ейнштейн, що кожен християнин 
Америки відповість вам: «Ми не  зречемося віри в  на-
шого Господа та сина його Ісуса Христа, але пропонує-
мо вам, якщо ви не поділяєте віри народу цієї країни, 
повернутися туди, звідки ви прибули». Я зробив усе по-
сильне заради народу Ізраїлевого, а потім з’явилися ви 
й однією заявою свого блюзнірського язика звели нані-
вець усі зусилля християн, котрі з любові до народу Із-
раїлевого боряться проти антисемітизму в нашій кра-
їні. Професоре Ейнштейн, кожен християнин Америки 
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без жодних роздумів відповість вам: «Забирайтеся геть 
зі своєю божевільною і брехливою теорією еволюції на-
зад у Німеччину або припиніть розхитувати віру людей, 
які люб’язно надали вам притулок, коли вам довелося 
тікати з батьківщини».

Єдине, що всі ці критики-боголюбці зрозуміли правиль-
но, — це те, що Ейнштейн не один із них. Він кожного разу 
вибухав обуренням, коли звучала думка, що він теїст. То, 
може, Ейнштейн — деїст на кшталт Вольтера чи Дідро? Або 
пантеїст, як Спіноза, філософію якого він обожнював: «Я 
вірю в бога Спінози, який проявляється у злагодженій гар-
монії всього, що існує, а не в бога, який переймається долею 
та діяннями людей»?

Давайте уточнимо нашу термінологію. Теїсти вірять у над-
природний розум, який не тільки сотворив світ, а й продов
жує опікуватися подальшою долею свого дітища та впли-
вати на нього. У багатьох теїстичних віруваннях божество 
активно втручається в людські справи. Воно відгукується 
на молитви; прощає або карає за гріхи; втручається у зем-
ні справи, здійснюючи чудеса; переймається добрими й по-
ганими вчинками та знає, коли ми збираємося їх скоїти 
(чи навіть подумуємо про них). Деїсти також вірять в існу-
вання надприродного розуму, але їхній Бог лише на самому 
початку встановлює закони, які керують світом. Деїстич-
ний бог ніколи не втручається у світ після початкового акту 
сотворіння, а отже, не переймається людськими справами. 
Пантеїсти ж узагалі не вірять в існування надприродного 
Бога, а просто використовують слово «Бог» як звичайний 
синонім Природи, Всесвіту чи характерної для їх функціо-
нування впорядкованості. Бог деїстів, на відміну від Бога 
теїстів, не реагує на молитви, байдужий до гріхів та спо-
відей, не читає наші думки й не втручається в перебіг подій 
за допомогою своїх свавільних чудес. Деїсти відрізняються 
від пантеїстів тим, що уявляють Бога як своєрідний всес-
вітній розум, тоді як для пантеїстів Бог  — це лише мета-
форичний чи поетичний синонім законів всесвіту. Панте-
їзм  — це прикрашена форма атеїзму, тоді як деїзм  — це 
розбавлений теїзм.
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Є всі підстави вважати, що знамениті висловлювання Ей-
нштейна на кшталт: «Бог хитрий, але не лихий», «він не грає 
в кості» або «чи був у Бога вибір, коли він створював Все
світ?» — пантеїстичні, а не деїстичні, а тим паче не теїстич-
ні. «Бог не грає в кості» на звичайну мову слід перекласти 
так: «Випадковість не  лежить в  основі всього». Коли Ей-
нштейн питав: «А чи був у Бога вибір, коли він створював 
Всесвіт», то мав на увазі: «Чи міг всесвіт утворитися якось 
по-іншому?» Для Ейнштейна «Бог» — винятково метафора, 
поетичний зворот. Так само використовує це слово Стівен 
Гокінг та більшість фізиків, які час від часу вдаються до мови 
релігійних метафор. Десь посередині між ейнштейнівським 
пантеїзмом і туманним деїзмом лежить книга Пола Дейвіса 
«Думка Бога», за яку він був удостоєний Темплтонівської 
премії (це дуже велика сума грошей, яку щороку видає Фонд 
Темплтона зазвичай науковцеві, готовому сказати щось по-
зитивне про релігію).

Узагальнити кредо ейнштейнівської релігії можна за допо-
могою його власних слів: «Відчуття, що поза тим, що ми пере-
живаємо своїми органами чуття, існує реальність, яку не може 
осягнути наш розум і яка долинає до нас лише у вигляді не-
прямого й слабкого відлуння, і є релігійністю. У цьому сенсі 
я  релігійна людина». У  цьому сенсі релігійним себе можу 
назвати і я, лише застерігши, що «не може осягнути» не озна-
чає «ніколи не зможе осягнути». Та я намагаюся взагалі уни-
кати епітета «релігійний», бо його неправильно зрозуміють. 
Він повністю збиває з пантелику, адже для переважної біль-
шості людей «релігія» нерозривно пов’язана з «надприрод-
ним». Влучно з цього приводу висловився Карл Саґан: «Якщо 
під “Богом” розуміти сукупність фізичних законів, які керу-
ють всесвітом, то такий Бог, звісно, існує. Але це не те, що 
задовольняє емоційні потреби людей,.. адже безглуздо моли-
тися законові всесвітнього тяжіння».

Кумедно, що останню думку Саґана 1940 року передвістив 
професор Католицького університету Америки отець і док-
тор Фултон Шин під час лютих нападок на Ейнштейна за 
його критику персоніфікованого Бога. Шин саркастично 
питав, чи готовий хтось накласти головою за Чумацький 
Шлях. При цьому він думав, що наводить аргумент проти 



27

Ейнштейна, адже далі додавав: «У цій космічній релігії тіль-
ки один недолік — у слово “космічна” помилково закралася 
літера “с”». В Ейнштейнових переконаннях не було нічого 
комічного, та все одно мені хотілося б, щоб фізики припи-
нили використовувати слово «Бог» у метафоричному зна-
ченні. Метафоричного чи пантеїстичного Бога фізиків роз-
діляє нездоланна прірва з Богом-заступником, чудотворцем, 
всезнавцем, чуйним правдолюбом Біблії, про якого просто-
рікують священики, мулли й рабини і який міцно закріпив-
ся в побутовій мові. Умисне сплутування цих понять рівно-
цінне, на мою думку, інтелектуальній зраді.

НЕЗАСЛУЖЕНА ПОВАГА

Назва моєї книги «Ілюзія Бога» стосується не ейнштейнів-
ського Бога чи Бога інших видатних науковців, які згаду-
валися в  попередньому підрозділі. Мені довелося почати 
з роз’яснення суті ейнштейнівської релігії через те, що вона, 
як уже доведено, здатна викликати замішання. На подальших 
сторінках книги йтиметься винятково про надприродних бо-
гів, серед яких мої читачі найбільше чули про Ягве, Бога Ста-
рого Заповіту. До нього ми невдовзі повернемося. Але, перш 
ніж закінчувати цей попередній розділ, слід порушити ще 
одну тему, яка інакше може завадити правильному сприйнят-
тю всієї книги. Ідеться про правила етикету. Цілком можливо, 
що релігійних читачів образять мої висловлювання. Їм може 
здатися, що я не виказую достатньої поваги до їхніх переко-
нань (або до переконань інших). Буде прикро, якщо відчуття 
образи завадить їм читати книгу далі, тому я хочу з самого 
початку розкласти все по поличках.

У нашому суспільстві майже всі, зокрема й атеїсти, пого-
джуються, що релігійні переконання дуже вразливі до образ, 
а тому до них слід ставитися з особливою повагою, яка зна-
чно перевищує повагу, якої очікують у звичайному спілку-
ванні між людьми. Дуглас Адамс настільки влучно описав 
цей феномен у своїй імпровізованій промові в Кембриджі, 
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