
ГЛАВА  1 
ИНСЦЕНИРОВКА  СМЕР ТИ

Посреди антикварной галереи на высоком столе сто­
ял закрытый гроб. Жена, родственники и сотруд­
ники галереи провожали в последний путь своего 
шефа  — Светослава Юрьевича Зорькина. Извест­
ный в Екатеринбурге коллекционер антиквариата 
попал в автокатастрофу — и умер на месте. Людей 
пришло немного, так как родственников, кроме 
жены и дальних двоюродных теток, у покойного не 
было. Подчиненных же насчитывалось всего пять 
человек, и это еще с учетом охранников, дежурив­
ших в галерее.

Когда гроб с покойным вынесли во двор и разме­
стили на табуретах, народу стало больше, посколь­
ку Зорькин вел активную работу со старушками 
и старичками по всему городу. Те ему приносили 
старые (а  порой и  старинные!) предметы, достав­
шиеся по наследству, антикварщик их приобретал, 
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отчаянно торгуясь за каждый рубль. Покойный был 
скуп неимоверно, потому, очевидно, и  был богат. 
Пожилые жители окрестных домов шептались по по­
воду Зорькина, судачили о нем, и, хотя о покойни­
ках не принято говорить плохо, но ничего хорошего, 
даже при всем желании, люди сказать не могли.

Жена тоже не шибко убивалась. Была она уже 
в летах, но иссушенное лицо с глубокими морщи­
нами и сутуловатая фигура старили Гертруду Его­
ровну Зорькину еще сильней. Ей не было и пятиде­
сяти, но самой себе, да и окружающим, она казалась 
почти старухой. В эту трагическую минуту Гертру­
да Егоровна мысленно представляла себе, какой не­
вероятно состоятельной женщиной станет после 
оглашения завещания. И как начнет тратить (теперь 
уже собственные) деньги на себя и на все те свои 
мечты, которые при жизни Зорькина не могли быть 
осуществлены. Глядя на скромный сосновый гроб, 
она думала о том, каким, в сущности, нелепым че­
ловеком был ее муж. Всю жизнь копил: одевался 
скромно, жил сверхэкономно, ругал ее, как безум­
ный, за то, что не выключила свет, за то, что купи­
ла себе лишнюю пару колготок, проверял каждый 
чек из продуктового, требовал мыться тончайшими 
обмылками и постоянно упрекал ее в транжирстве. 
Правда, обещал, что, когда накопится достаточно 
денег, купят они себе домик в Испании и станут 
жить на широкую ногу. Но она никогда не верила 
его обещаниям. Знала, что он скорее удавится, чем 
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станет тратить деньги на удовольствия. Вот уехал 
он в  командировку, на целых полгода! Казалось 
бы, можно вздохнуть. Хоть какие-то мелочи себе 
позволить! Но нет, он и из командировки, из ка­
кой- то там глубинки Китая, продолжал ей назва­
нивать, заставляя отчитываться за каждую истра­
ченную копейку. А что толку? Возвращался домой 
на своей скромной «мазде» — и угодил на скольз­
кой дороге в столб. Вот и все дела. Кому нужна была 
такая жизнь?

Но теперь она с трудом сдерживала улыбку, те­
перь она свободна и скоро станет очень богата: вот 
тогда-то она сможет позволить себе все, чего ей 
только захочется. Гертруда Егоровна, сославшись 
на то, что ей нехорошо, вернулась в галерею. Она 
посмотрела на интерьер антикварного салона но­
вым взглядом. Ведь отныне она здесь хозяйка, и все, 
что раньше принадлежало мужу, стало ее собствен­
ностью. Для антиквара Зорькина предметы, напол­
нявшие три небольшие комнаты в старом доме, были 
лишь прибыльной коллекцией, выгодным матери­
алом для вложения денег. Для его жены — продав­
ца, вызубрившего названия вещей и их цену, — это 
были вещи, имевшие элитный статус. Теперь ей 
вдруг показалось, что каждый старинный предмет 
помнит свою историю, которая оставила незыбле­
мые знаки на его поверхности и ауре. Неожиданно 
для себя Гертруда почувствовала, как предметы ста­
рины рождают в ней ностальгические эмоции. Они 
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напомнили ей о  преходящем времени, о  том, что 
жизнь удивительна и скоротечна, и о том, что оста­
ется навсегда… Старинные картины, древнее ору­
жие, изделия ювелиров, изящный фарфор — все это 
теперь принадлежит ей. И только она вправе всеми 
этими сокровищами распоряжаться.

Тем временем за процедурой последнего проща­
ния из дома, расположенного напротив антиквар­
ного салона, наблюдал человек с биноклем. Этим 
человеком был Зорькин  — живой и  невредимый. 
Правда, теперь Светослава Юрьевича никто и ни­
когда не узнал бы. Он совершенно изменил внеш­
ность: другими стали не только нос, губы, щеки, но 
даже волосы. Из пепельного блондина с длинными 
прядями, стянутыми в хвостик на затылке, он пре­
вратился в шатена с вьющимися волосами и корот­
кой стрижкой. Его бледные водянистые глазки при 
помощи контактных линз стали карими. Бесцвет­
ные брови приобрели темно-каштановый цвет, и их 
форме могла бы позавидовать даже светская краса­
вица: настолько густыми, с причудливым изломом, 
они стали, подчеркивая правильные черты лица. 
Фигура антикварщика тоже изменилась. Он похудел, 
подкачался, его шея и плечи приобрели вполне спор­
тивный вид. Из довольно немолодого и заурядного 
среднестатистического гражданина, начинающего 
полнеть с  годами, Зорькин превратился в  весьма 
привлекательного мужчину лет сорока с  неболь­
шим, полного сил и энергии. Весь его вид свиде­



1 1

тельствовал о  потрясающих возможностях совре­
менной пластической хирургии.

Светослав Юрьевич любил все проверять и пере­
проверять, такая уж была у него натура, поскольку 
людям он никогда и ни в чем не доверял. Именно по­
этому и сейчас он наблюдал, как закрытый гроб со 
старыми книжками внутри стоял посреди двора и как 
пенсионеры тихо шептались вокруг него. Подъехал 
специальный автобус, все стали садиться. Вскоре не­
большой похоронный транспорт двинулся в сторону 
крематория. Зорькин тоже вышел из дому, сел в се­
ребристую «ауди» и направился на кладбище. Он со­
бирался отследить всю процедуру до конца.

Спустя девять дней в галерее собрались за столом 
сотрудники и  вдова. По традиции каждый сказал 
о покойном какие-то слова, испытывая легкую не­
ловкость, поскольку все сказанное было неискрен­
ним. После поминального стола дверной колоколь­
чик известил о приходе посетителя. Перед Гертрудой 
Егоровной стоял давний знакомый мужа по анти­
кварному бизнесу, некто Антипов.

—	Примите мои соболезнования, — сухо сказал 
коллега покойного.

Вдова антиквара внутренне напряглась. Она ин­
стинктивно испугалась того, что после смерти мужа 
могут открыться какие-то долги. Хотя через мгно­
вение, вспомнив особенности характера покойно­
го супруга, она расслабилась. Зорькин не только ни 
у  кого не брал в  долг, не признавал кредитов, но 
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