
ГЛАВА  1 
ИНСЦЕНИРОВКА  СМЕР ТИ

Посреди антикварной галереи на высоком столе сто
ял закрытый гроб. Жена, родственники и сотруд
ники галереи провожали в последний путь своего 
шефа — Светослава Юрьевича Зорькина. Извест
ный в Екатеринбурге коллекционер антиквариата 
попал в автокатастрофу — и умер на месте. Людей 
пришло немного, так как родственников, кроме 
жены и дальних двоюродных теток, у покойного не 
было. Подчиненных же насчитывалось всего пять 
человек, и это еще с учетом охранников, дежурив
ших в галерее.

Когда гроб с покойным вынесли во двор и разме
стили на табуретах, народу стало больше, посколь
ку Зорькин вел активную работу со старушками 
и старичками по всему городу. Те ему приносили 
старые (а порой и старинные!) предметы, достав
шиеся по наследству, антикварщик их приобретал, 
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отчаянно торгуясь за каждый рубль. Покойный был 
скуп неимоверно, потому, очевидно, и был богат. 
Пожилые жители окрестных домов шептались по по
воду Зорькина, судачили о нем, и, хотя о покойни
ках не принято говорить плохо, но ничего хорошего, 
даже при всем желании, люди сказать не могли.

Жена тоже не шибко убивалась. Была она уже 
в летах, но иссушенное лицо с глубокими морщи
нами и сутуловатая фигура старили Гертруду Его
ровну Зорькину еще сильней. Ей не было и пятиде
сяти, но самой себе, да и окружающим, она казалась 
почти старухой. В эту трагическую минуту Гертру
да Егоровна мысленно представляла себе, какой не
вероятно состоятельной женщиной станет после 
оглашения завещания. И как начнет тратить (теперь 
уже собственные) деньги на себя и на все те свои 
мечты, которые при жизни Зорькина не могли быть 
осуществлены. Глядя на скромный сосновый гроб, 
она думала о том, каким, в сущности, нелепым че
ловеком был ее муж. Всю жизнь копил: одевался 
скромно, жил сверхэкономно, ругал ее, как безум
ный, за то, что не выключила свет, за то, что купи
ла себе лишнюю пару колготок, проверял каждый 
чек из продуктового, требовал мыться тончай шими 
обмылками и постоянно упрекал ее в транжирстве. 
Правда, обещал, что, когда накопится достаточно 
денег, купят они себе домик в Испании и станут 
жить на широкую ногу. Но она никогда не верила 
его обещаниям. Знала, что он скорее удавится, чем 
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станет тратить деньги на удовольствия. Вот уехал  
он в командировку, на целых полгода! Казалось 
бы, можно вздохнуть. Хоть какието мелочи себе 
позволить! Но нет, он и из командировки, из ка
кой то там глубинки Китая, продолжал ей назва
нивать, заставляя отчитываться за каждую истра
ченную копейку. А что толку? Возвращался домой 
на своей скромной «мазде» — и угодил на скольз
кой дороге в столб. Вот и все дела. Кому нужна была 
такая жизнь?

Но теперь она с трудом сдерживала улыбку, те
перь она свободна и скоро станет очень богата: вот 
тогдато она сможет позволить себе все, чего ей 
только захочется. Гертруда Егоровна, сославшись 
на то, что ей нехорошо, вернулась в галерею. Она 
посмотрела на интерьер антикварного салона но
вым взглядом. Ведь отныне она здесь хозяйка, и все, 
что раньше принадлежало мужу, стало ее собствен
ностью. Для антиквара Зорькина предметы, напол
нявшие три небольшие комнаты в старом доме, были 
лишь прибыльной коллекцией, выгодным матери
алом для вложения денег. Для его жены — продав
ца, вызубрившего названия вещей и их цену, — это 
были вещи, имевшие элитный статус. Теперь ей 
вдруг показалось, что каждый старинный предмет 
помнит свою историю, которая оставила незыбле
мые знаки на его поверхности и ауре. Неожиданно 
для себя Гертруда почувствовала, как предметы ста
рины рождают в ней ностальгические эмоции. Они 
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напомнили ей о преходящем времени, о том, что 
жизнь удивительна и скоротечна, и о том, что оста
ется навсегда… Старинные картины, древнее ору
жие, изделия ювелиров, изящный фарфор — все это 
теперь принадлежит ей. И только она вправе всеми 
этими сокровищами распоряжаться.

Тем временем за процедурой последнего проща
ния из дома, расположенного напротив антиквар
ного салона, наблюдал человек с биноклем. Этим 
человеком был Зорькин — живой и невредимый. 
Правда, теперь Светослава Юрьевича никто и ни
когда не узнал бы. Он совершенно изменил внеш
ность: другими стали не только нос, губы, щеки, но 
даже волосы. Из пепельного блондина с длинными 
прядями, стянутыми в хвостик на затылке, он пре
вратился в шатена с вьющимися волосами и корот
кой стрижкой. Его бледные водянистые глазки при 
помощи контактных линз стали карими. Бесцвет
ные брови приобрели темнокаштановый цвет, и их 
форме могла бы позавидовать даже светская краса
вица: настолько густыми, с причудливым изломом, 
они стали, подчеркивая правильные черты лица. 
Фигура антикварщика тоже изменилась. Он похудел, 
подкачался, его шея и плечи приобрели вполне спор
тивный вид. Из довольно немолодого и заурядного 
среднестатистического гражданина, начинающего 
полнеть с годами, Зорькин превратился в весьма 
привлекательного мужчину лет сорока с неболь
шим, полного сил и энергии. Весь его вид свиде
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тельствовал о потрясающих возможностях совре
менной пластической хирургии.

Светослав Юрьевич любил все проверять и пере
проверять, такая уж была у него натура, поскольку 
людям он никогда и ни в чем не доверял. Именно по
этому и сейчас он наблюдал, как закрытый гроб со 
старыми книжками внутри стоял посреди двора и как 
пенсионеры тихо шептались вокруг него. Подъехал 
специальный автобус, все стали садиться. Вскоре не
большой похоронный транспорт двинулся в сторону 
крематория. Зорькин тоже вышел из дому, сел в се
ребристую «ауди» и направился на кладбище. Он со
бирался отследить всю процедуру до конца.

Спустя девять дней в галерее собрались за столом 
сотрудники и вдова. По традиции каждый сказал 
о покойном какието слова, испытывая легкую не
ловкость, поскольку все сказанное было неискрен
ним. После поминального стола дверной колоколь
чик известил о приходе посетителя. Перед Гертрудой 
Егоровной стоял давний знакомый мужа по анти
кварному бизнесу, некто Антипов.

— Примите мои соболезнования, — сухо сказал 
коллега покойного.

Вдова антиквара внутренне напряглась. Она ин
стинктивно испугалась того, что после смерти мужа 
могут открыться какието долги. Хотя через мгно
вение, вспомнив особенности характера покойно
го супруга, она расслабилась. Зорькин не только ни 
у кого не брал в долг, не признавал кредитов, но 
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