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Усе починається з лінії Долі. Прямої, без будь-яких вигинів 
чи розгалужень. Вона бере свій початок від народження, 
першого крику, погляду, світла та пролягає вперед через 
роки життя.

Перші кроки по лінії люди роб лять зовсім обережно. Спо-
чатку вони пильно дивляться собі під ноги, одначе потім, із 
кожним новим кроком, набираються відваги підвести погляд. 
Хтось налякано помічає, що лінія не має кінця, й опускає очі 
додолу, а хтось самостійно малює те, що хоче бачити (не всі 
бояться невідомості: упевнені у своїх силах попереду роз-
різняють лише перспективи). Дехто не долає весь шлях, 
а зупиняється, очікуючи на диво (ми ще не раз зустрінемо 
таких людей на своєму шляху).

Рано чи пізно лінія приводить до точки розгалуження. Ста-
ренького вказівника із безліччю потрісканих дощок, на яких 
виведено написи невідомою мовою та які спрямовані в різні 
боки. На дві дороги чи три, а можливо, й на всі п’ять. Невідо-
мі, з різними кінцями, вони знатимуть іще не одне перехрестя.

Піти ліворуч? Повернути праворуч? Чи впевнено просту-
вати прямо? Може, варто повернутися? Чи перетнути іншу 
лінію Долі? Сісти й подумати? Чи зачекати на когось, із ким 
удасться розділити шлях? Хто покаже істинну дорогу? Хтось 
розумніший… Чи правильну відповідь дасть час? Скільки ва-
ріантів і жодної підказки — навіть вказівник не допомагає.

Тим часом люди обирають власний шлях. Комусь інтуїція 
підказує звернути ліворуч, хоча дорога та терниста, з глибо-
кими ямами, велетенським камінням, частими грозами та 
сірими хмарами, що майже торкаються землі. Той тернис-
тий шлях виводить до підйому на гору, з якої відкривається 
чудовий краєвид і сонце, що сходить над обрієм.

Комусь більше до вподоби дорога праворуч. Вона асфальтова-
на, з гарною погодою та фонтанами, наповненими кришталево 
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чистою водою, проте має інший, простіший кінець. Цей шлях 
дає змогу пізнати сенс терпіння.

Повернення назад не обов’язково приведе до точки відліку. 
Шлях повернення непередбачуваний: можна втратити все, 
навіть власну гідність, але зате пізнати людяність, набути 
сили та стати на герць із самим життям.

Деякі залишаються біля вказівника та питають у кожно-
го поради, сподіваючись обрати шлях за допомогою чужого 
рішення… Вони незмінно вірять у те, що хтось краще знає, 
що їм потрібно, або ж бояться обрати власний шлях.

І той, хто пішов до гори, ще не раз обиратиме шлях, яким 
дійде, підніметься на неї чи, можливо, зовсім омине. А той, 
хто пішов прямо, бо не в його принципах звертати, ще не раз 
завагається на повороті ліворуч.

І дорогою зустрінуться ті сміливці, які йтимуть лінією 
Долі. Вони не звикли дотримуватися правил і знають, як обі-
йти життя. А хтось підійде до людини, що сидить на землі, 
та простягне руку. Вони підуть, знайдуть єдиний шлях, 
і так триватиме доти, доки дорога не розділить їх, адже 
кінець — різний.

У кожного свій шлях. Лінії, буває, лежать у різних пло-
щинах. З однієї точки зору вони перетинаються, а з іншої — 
біжать паралельно. Ідеальна дорога — це та, яку ти обрав 
сам, бо обирають те, що під силу.

То яка дорога ідеальна?
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Я любила не твою ідеальність, а твої недоліки.

Ці слова було виведено на синьому тлі чіткими та пра-
вильними білосніжними буквами. Мене захоплювало й вод-
ночас лякало те, що я тримав у руці. Я завжди хотів до-
сягти такої довершеності букв, таких прямих, чітких, без 
зайвих прикрас — ліній. Я не міг відвести погляду від за-
писки: синій колір був глибокий, насичено-темний, такий, 
як я люблю, а дорогий дизайнерський папір мав приємну 
рельєфну текстуру, і це викликало ще більший захват. 
Я вперше бачив таку довершену річ — схоже, хтось попра-
цював над тим, аби мене здивувати. Утім краса й ідеаль-
ність швидко зникали, щойно я повертався до суті напи-
саних слів.

Я відразу впізнав вислів. Адже моя дружина не раз по-
вторювала ці слова. Коли я їх перечитував, у моїй голові 
лунав саме її голос: медовий тембр, м’який, теплий звук, 
чудова, просто ідеальна вимова. Мені було нескладно уяви-
ти, як наприкінці вона злегка всміхається, тоді як очі за-
лишаються сумні. Чому сумні? Вони не були сумними, 
останні іскри життя зникли з них. І пустий погляд був спря-
мований крізь мене. Ці сірі очі, мені їх не забути…

Холод прокрадався тілом, проникаючи під шкіру, він 
заморожував м’язи, паралізував рух. Рука стискала ідеаль-
ну записку зі словами, які колись були живими. Вона ле-
жала під землею, а на труні повинна би бути троянда, яку 
я кинув, прощаючись навіки. Мабуть, її вже там немає. Час 
не жаліє нікого: троянда давно зігнила, ставши поживою 
для інших організмів. Тому що в житті не знайти нічого 
непотрібного, кожен бере від нього своє.

Солодкуваті, але свіжі нотки чогось фруктового долину-
ли до мене. Я підніс ближче до обличчя записку і вдихнув 
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аромат, що йшов від неї. Перший акорд — соковитий, 
стиглий апельсин. Він нагадав мені сонячні береги Іспанії, 
де ми відпочивали під час медового місяця. Помаранчевий 
акорд швидко підхоплював бергамот, що зливався з апель-
сином у пристрасному цілунку. Запах розкривався з іншо-
го боку: поєднання мигдалю і ягід ялівцю додавало букету 
свіжості. Він залишав по собі незабутній шлейф шляхетно-
го кипариса, доповненого білим мускусом, кмином і аро-
матом кедрового дерева. Кожна частинка, поєднуючись 
з іншими, створювала гармонію запаху, що дарував від-
чуття безтурботності та безмежної свободи.

Їй так личили ці парфуми… Я сам добирав їх, знав, що 
саме треба. Аромат чудово підкреслював легкий характер, 
розкривав нестримність душі та безмежність любові, яку 
вона випромінювала. Її життєва енергія й оптимізм гармо-
нували з ним. Так, аромат належав моїй дружині.

Тепер записка стала довершеною. Вона заворожувала 
мене, але ранила і наганяла страх. Я не міг збагнути, чого 
в мені більше — захоплення чи крижаного заціпеніння. 
Однак ці прямі літери, неперевершений фон, приємна 
текстура… Я повільно позбувався жахливих відчуттів, які 
заполонили мене під час читання. Я бачив лише її — за-
писку. Нею можна захоплюватися хтозна-як довго, але 
з туману, який заслав мою свідомість, виринало одне-
єдине запитання: хто?

Я торкався пальцями рельєфної поверхні та розумів, що 
папір просто чудовий на дотик. Хто знає про ці слова, окрім 
мене самого? Веду пальцем по чіткій білосніжній лінії. 
Хто ж це аж так прагнув мене зачепити, що навіть скорис-
тався її парфумами? Знову вдихаю аромат і заплющую очі, 
насолоджуюсь ідеальністю. Хто зі мною грається?

Мені захотілося дізнатися ім’я зухвальця, того, хто спро-
мігся мене здивувати. Я поклав записку до внутрішньої 
кишені піджака і попрямував на пошуки хлопчака, який 
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приніс її. Від захоплення запискою я зовсім забув, де пере-
буваю. Поступово до мене почала долинати музика з-за 
зачинених дверей зали, з якої я вийшов кілька хвилин тому, 
щоби побути наодинці із власними думками. Я повернув 
у протилежний від неї бік: мені здалося, що саме в тому 
напрямку зник хлопець.

Зі мною зіграли надто тонко. Зараз потрібно бути холод-
нокровним. Коридор привів мене на майданчик, із якого 
збігали на перший поверх сходи. Широкі поручні, виготов-
лені з мармуру, орнамент якого створила сама природа, 
вражали своє величчю й доповнювали загальну картину 
довколишньої розкоші. Великі червоні портьєри прикра-
шали великі, аж до стелі, вікна. Я швидко спустився на 
перший поверх і майже зіштовхнувся з офіціантом, який 
ніс золотаву тацю з невеликими канапе із червоною рибою. 
Ми ледве розминулися — хлопець зробив віртуозний рух 
тацею, щоб я не вибив її з його рук.

— Перепрошую, — мій голос звучав рівно, навіть попри 
мою активну ходьбу (між словами я витримував паузу 
в 0,48 секунди).

Чому саме таке число і звідки така точність? Із дослі-
дження, яке проводили на основі аналізу голосів і мови 
багатьох людей. Сам голос перевіряли на частоти, тони, 
швидкості, інтонації і кількість слів за хвилину. Ідеально, 
на думку лінгвістів і звукорежисерів, вимовляти не більше 
як 164 слова за хвилину та робити між ними паузу в 0,48 се-
кунди. І я чітко виконував інструкції.

— Не зважайте, сер, — офіціант не втрачав самовладан-
ня (він тримався гідно, як того й вимагає етикет).

Білосніжні лінії з’явилися навпроти деталей гардеробу, 
зовнішності та загального вигляду хлопця. Цифри зміню-
вали свої значення, коливалися у постановці остаточної 
оцінки. Не вистачало інформації, щоб сформувати оста-
точне судження, але про зовнішній вигляд — легко, проте 
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занадто клопітно. Мій мозок шалено опрацьовував іншу 
інформацію, доки свідомість малювала показники.

— Я шукаю вашого колегу, — я теж не слабкодух, контро-
люю ситуацію. — На зріст приблизно метр дев’яносто один. 
Має чорне хвилясте волосся із проділом на лівий бік. Ви-
сокий лоб, ніс із горбинкою, очі, ніби прискалені трохи, 
карі. Колір лиця — жовтуватого відтінку, нижня губа біль-
ша за верхню, десь у півтора раза. Лице квадратної форми, 
через пробіл у волоссі здається, що лоб нібито завеликий…

Мова — це потужний інструмент, яким мало хто вміє 
користуватися. Нею можна маніпулювати людьми, до-
сягати поставлених цілей, розв’язувати значні проблеми, 
маскувати своє істинне обличчя. Просто потрібно навчи-
тися робити це. У моєму голосі переважала мінлива тональ-
ність, я ніколи не закінчував речення підвищеним тоном, 
намагаючись його завжди знижувати. Людям до вподоби 
голоси, які бринять упевненістю та силою, а не навпаки. 
У моїй сфері діяльності важливо володіти власним голосом.

— Він вийшов на вулицю, сер. Має бути біля входу для 
прислуги, що веде до кухні, — офіціанта дещо здивував 
такий детальний опис, але він не подав знаку, лише по-
вернувся лицем до входу у приміщення. — Зараз на виході 
поверніть праворуч. Прямуйте до кінця будівлі й знову 
зверніть праворуч. Коли проминете стоянку, опинитеся 
перед входом.

— Дякую, — я кивнув на його слова та неквапливо ру-
шив до виходу, притлумлюючи бажання бігти.

На вулиці було прохолодно, морозний вітер одразу ску-
йовдив моє волосся, перетворюючи зачіску на суцільний 
жах. Асфальт вкривала тоненька кірка льоду: удень сніг та-
нув під променями сонця, а під вечір природа згадала, що 
на вулиці зима. Обережно ступаючи по льоду, я йшов, чіт-
ко дотримуючись вказівок офіціанта. Коли наблизився до 
службового виходу, помітив, що з-за сміттєвих баків сота-
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ються смуги цигаркового диму. Мої туфлі, очевидно, не були 
призначені для ходіння слизькими поверхнями: я тільки те 
й робив, що постійно силкувався не впасти. Підошви ков-
зали по льоду, і, напевно, це здавалося збоку кумедним.

Щойно я підступив до баків, як побачив хлопчину, що 
похапцем докурював цигарку і бив ногою по купі зледені-
лого снігу.

— Вибачте, що забираю у вас перерву, — попри всі пере-
шкоди й емоції, що опанували мене, я тримав ту ідеальну 
паузу в 0,48 секунди між кожним словом. І хоча цього ні хто 
не помічав, залишалося відчуття, що моя вимова — сама 
досконалість.

— Ні, ви що… — хлопець одразу кинув цигарку, що ще 
тліла, у купу снігу, яку бив кілька секунд тому. Однією 
рукою він почав розвіювати дим, який тільки-но випус-
тив. — Ви щось бажаєте?

— Так, — мені хотілося скривитися від жахливого тютю-
нового смороду (хлопчина точно курив якийсь дешевий 
шлак), але я стримався, остерігаючись показувати свою 
відразу. — Ви мені принесли записку, — діставши з кише-
ні досконалість, я показав її хлопчині.

— Так, — він навіть не поглянув на неї, а просто витрі-
щався на мене, ніби вперше побачив. Його очі заволокла 
імла. Мабуть, цигарки були сильні.

— Ви могли б мені сказати, хто саме передав її? — усе 
в мені стиснулося від нетерпіння.

— Звісно, сер, — я ледь помітно видихнув, але від на-
ступних його слів знову напружився. — Це був кур’єр.

— Кур’єр? — швидко вигукнув я, що зовсім не було мені 
властиво (треба тримати марку).

— Саме так, він.
— Яку саме доставку той кур’єр представляв?
На моє полегшення, він і знав доставку, і зміг описати 

кур’єра. Я все детально занотував у мобільний телефон 
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і подякував йому за допомогу. Хлопець тільки стенув пле-
чима й дістав іще одну цигарку з кишені штанів. І де вони 
набирають такий персонал?

Я поквапився повернутися до приміщення, моя відсут-
ність не могла залишитися непоміченою. Думки повністю 
заполонили здогадки: хто надіслав мені записку? Найгірше 
я відкинув одразу — версію, що це просто чийсь недореч-
ний жарт. Зараз моя компанія стабільна, має хороший рей-
тинг і нових клієнтів. Можливо, якомусь із конкурентів 
закортіло збити мене з пантелику, налякати, щоб я роз-
хвилювався і втратив хватку?

Хоча… Вона говорила мені ці слова лише наодинці… 
Геть, геть поганим думкам із голови, зараз найважливіше — 
не виказати стривоженості. Тому лише впевненість і спокій.
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