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— Преступник поклялся говорить правду! — провозгласил 
судебный пристав.

И стены огромного величественного церемониального зала 
древних арагонских королей Тинель в Барселоне отозвались 
эхом его слов. Грандиозность зала была призвана подчеркнуть 
малозначительность посетителей независимо от того, являлись 
ли они послами или вассалами, а также служила для устраше-
ния. Тем не менее короля там уже не было.

То место, откуда ранее монарх вершил правосудие, пре-
вратилось в логово дракона, обиталище многоголового мон-
стра, который терроризировал город. Теперь здесь вершила 
свои дела инквизиция. Тронное место занимали стул и грубый 
стол, которые располагались на помосте, возвышавшемся на 
три ступеньки над каменным полом. Балдахин из черной ма-
терии укрывал сзади и сбоку этот помост, защищая сооруже-
ние от холода и порывов ветра. Именно там восседал инкви-
зитор.

Монах-доминиканец в белом одеянии с черным капюшоном, 
опущенным на лицо, казалось, был полностью безразличен 
к тому, что творилось вокруг него, и неслышно шевелил губами, 
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читая тексты из своей молитвенной книги. Вечер был дождли-
вым, и мертвенного света, проникавшего через большие окна, 
расположенные справа от монаха, явно не хватало, поэтому 
свет лампады, стоявшей на столе, помогал человеку.

Монах лишь через некоторое время после возгласа судеб-
ного пристава отвел глаза от книги, буквально пронзив взгля-
дом осужденного. Лампада освещала его лицо снизу, и ее свет 
подчеркивал выступающий подбородок, крючковатый нос 
и нависающие кустистые брови.

— Кто ты? — спросил он сурово.
Человек, стоявший перед ним, уловил движение перьев, 

царапавших бумагу: писцы инквизиции торопились запрото-
колировать допрос.

— Жоан Серра. — Произнеся свое имя, человек еще боль-
ше расправил плечи. Вид этого зала вызвал в нем трагические 
воспоминания, связанные с событиями, происшедшими в да-
леком детстве, когда он был совсем еще ребенком, корчив-
шимся от ужаса. С тех пор прошло много лет и он изменился. 
И сейчас он смотрел судье прямо в глаза, с вызовом.

— Жоан Серра — и?.. — спросил монах.
— Жоан Серра де Льяфранк, — твердо ответил человек.
Инквизитор оглядел обвиняемого с интересом. Обычно под-

судимые со страхом смотрели на него, но этот, похоже, ничего 
подобного не испытывал. Он был высок и силен, на его лице 
выделялся крупный нос, слегка сплющенный, возможно, от 
полученного когда-то удара и придававший его лицу отважный 
вид. У него были каштановые волосы до плеч и густые брови 
над темными кошачьими глазами, смотревшими пристально, 
не отрываясь, в глаза монаху.

— Чем ты занимаешься?
— Я владелец книжной лавки.
— Ах, книжной лавки! — повторил инквизитор. Тон его 

голоса был угрожающим, как будто он хотел этим своим за-
мечанием тут же превратить стоявшего перед ним человека 
в виновного.
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Жоан посмотрел вправо. Анна, его любимая супруга, кон-
воируемая двумя солдатами инквизиции, не сводила с него 
глаз. Он подумал о железных браслетах, которые наверняка 
изранили ее запястья. Прекрасные зеленые глаза Анны на-
полнились слезами, и оба супруга несколько секунд смотрели 
друг на друга с нежностью. Каким же выразительным был этот 
взгляд! Как будто за одно короткое мгновение они снова про-
жили долгие годы, полные любви. После этого человек снова 
обратил взгляд на монаха, наблюдавшего за ним с высоты 
помоста и смотревшего на него так, как стервятник смотрит 
на свою добычу.

— Да. Владелец книжной лавки и печатник.
— Печатник! — Тон инквизитора еще больше посуровел.
— Да. Книжник и печатник, — повторил Жоан. — И вме-

сто каждой из сожженных вами книг я напечатал и распростра-
нил десять новых.

У монаха от изумления отвисла челюсть. Он смотрел на 
Жоана с открытым ртом. Никто не осмеливался говорить с ним 
в таком тоне. Никто не бросал вызов своему инквизитору. Этот 
безумец говорил ему прямо в лицо слова, которые у других он 
вырывал с помощью пыток.

Но Жоан не смотрел на монаха, его взгляд был обращен на 
Анну, которая тихо застонала, услышав его ответ. Анна горест-
но качала головой, не веря своим ушам; она только что осо-
знала, чего ее муж добился этим самоубийственным заявле-
нием. Он постарался поддержать ее еле заметной улыбкой, но 
тут же его внимание привлек один из солдат инквизиции, охра-
нявших Анну. Это был огромный рыжий человек с большим 
брюхом; он смотрел на него своими темными, налитыми кро-
вью глазами, а его губы расплывались в торжествующей улыб-
ке: Фелип Гиргос, приспешник инквизитора и злейший враг 
книготорговца, с удовлетворением наблюдавший за оконча-
тельным поражением Жоана. Однако этот убийца уже не за-
нимал мыслей Жоана. Вновь обращаясь к монаху, который так 
и не проронил ни слова, он сказал:



10

— А когда меня не станет, мои товарищи по цеху продолжат 
наше дело до тех пор, пока книги и просвещение не покончат 
с вашей инквизицией.

Инквизитор закрыл рот и стиснул зубы. Ему трудно было 
поверить в то, что он видел и слышал. Его удивляли бесстра-
шие и отвага этого человека. Монах, нахмурив брови, молчал, 
но слова продолжали звучать внутри него. Он пристально 
вгляделся в того, кто станет его следующей жертвой. Челове-
ка, который гордо стоял перед ним, расправив плечи и высоко 
подняв голову.

На долю секунды он увидел в его глазах предсказанное бу-
дущее — то роковое время, когда свободно издающиеся книги 
повергнут инквизицию и покончат с ней. Вдруг монах осознал, 
что это время придет, и почувствовал страх. Затем — ярость.

— Ты сгоришь на костре! — прорычал он.
Жоан кивнул, и инквизитору показалось, что улыбка про-

бежала по губам человека, который должен был дрожать от 
страха, а не смотреть на него с вызовом.

Монах поднялся со своего стула и, пылая гневом, швырнул 
бумаги и книгу на пол. Огонь раскачивающейся на краю стола 
лампады опасно заметался. Свет от него бросал зловещие 
тени на лицо монаха.

— Ты сгоришь! — надрываясь в крике, повторил он. — Ты 
понял меня? Тебя сожгут живьем!

Обвиняемый снова кивнул в знак согласия. Он все прекрас-
но понимал, ведь именно этого он и добивался. Его спокой-
ствие и уверенность в себе еще больше разъярили судью, и он 
обрушил на стол свой кулак.

Лампада упала, и лицо монаха скрылось в тени от его капю-
шона и нависающего над столом балдахина. Лампадное масло 
разлилось по книге и бумагам инквизиции, упавшим на пол, 
и все это занялось пламенем. Солдаты бросились гасить огонь, 
в то время как инквизитор в ярости рычал в своей темной пе-
щере. Жоан снова обратился к жене, которая смотрела на 
него с нежной грустью. Он полюбил ее с того момента, когда 
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впервые увидел, и всегда отчаянно желал разделить свою 
жизнь только с ней. И вот сейчас он готовился вместе с ней 
встретить смерть. Конечно, Жоан осознавал, что предъявлен-
ное ему обвинение, которое привело к тому, что он оказался 
перед лицом инквизитора, означало легкую смерть без стра-
даний. Но в то же время понимал, что его жене грозило совсем 
другое наказание — по вине этого проклятого рыжеволосого 
человека.

Анну безжалостно сожгут на костре, даже не предоставив 
возможности умереть до применения к ней пыток — чести, 
которой удостаиваются признавшие вину. Она будет сожжена 
на костре живьем — вот что ее ожидает. И он тоже — после 
брошенного им вызова. Он боялся огня, но еще больше того, 
что в последние мгновения жизни она останется одна…

Анна смотрела на него влажными от слез глазами и качала 
головой, не веря в то, что с ними происходит, но в то же время 
пытаясь улыбнуться мужу с нежностью. Она знала, что Жоан 
все сделал для того, чтобы разделить с ней ужаснейшую из 
смертей. Он хотел быть с ней рядом до конца.

Жоан подскочил на кровати. Он тяжело дышал, на теле вы-
ступил пот. Страшный сон, приснившийся ему, был до ужаса 
реален и напоминал ему тот ночной кошмар, который не давал 
уснуть несколько дней назад. Было ли это предчувствием, 
предупреждением о том, что его ждет в недалеком будущем?

Он напомнил себе, что они в Риме, в полной безопасности, 
что инквизиция и Фелип, этот рыжеволосый убийца, остались 
далеко, в Испании, куда он уже никогда не вернется.

Был конец октября, лучи рассветного солнца пробивались 
через оконца комнаты, и Жоан различал в теплом полумраке 
спавшую Анну, черные, цвета воронова крыла волосы которой 
рассыпались веером по подушке. Она была несравненно хо-
роша. Он хотел приласкать жену, но не осмелился, боясь, что 
его прикосновения разбудят ее. Лишь взгляд Жоана неслыш-
но поведал о его чувствах.


