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«Якби моя воля, я б давно витурив у шию цього началь-
ника охорони», — подумав Пітер Мак-Дермотт. Та волі 
такої йому ніхто не давав, і от тепер гладкий експолісмен 
знову завіявся кудись саме тоді, коли потрібен був до за-
різу. Кремезна двометрова постать Мак-Дермотта схили-
лася над телефоном. Рвучко набираючи номер, він сказав 
дівчині, що стояла біля вікна просторого, вистеленого ки-
лимом кабінету:

— У нас тут кояться всякі неподобства, а він мов крізь 
землю провалився.

Крістіна Френсіс глянула на свій годинник. Було вже 
близько одинадцятої.

— Запитайте в барі на Беронн-стріт, може, він там. 
Пітер Мак-Дермотт кивнув.
— Телефоністка саме обдзвонює всі місця, куди вчащає 

цей Оґілві.
Він висунув шухляду, вийняв і простяг Крістіні пачку 

сигарет. Вона підійшла, взяла сигарету, він підніс їй вог-
ню, потім прикурив сам, дивлячись, як вона затягується 
димом. Крістіна Френсіс кілька хвилин тому вийшла зі сво-
го, меншого кабінету в адміністративній частині готелю 
«Сент-Ґреґорі». Вона засиділася над паперами до цієї піз-
ньої години й уже зібралася була додому, але, побачивши 
смужку світла під дверима заступника головного адміні-
стратора, вирішила зазирнути до нього.

— Для старшого детектива закони не писані, — сказа-
ла Крістіна. — Так із самого початку повелося — з відома 
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В. Т. Мак-Дермотт коротко проказав щось у телефонну 
трубку і, не опускаючи її, кивнув Крістіні.

— Атож. Я в цьому переконався, коли спробував наве-
сти лад у нашій нікчемній охоронній службі. Мене відра-
зу поставили на місце.

— Я не знала про це.
Він лукаво блиснув очима.
— А я гадав, ви знаєте про все.
Вона й справді майже завжди про все знала. Як особи-

ста помічниця Воррена Трента, свавільного й запального 
власника і головного адміністратора найбільшого в Ново-
му Орлеані готелю, Крістіна була добре обізнана з усіма 
поточними справами й потаємними перипетіями готель-
ного життя. Вона знала, наприклад, що Мак-Дермотт, 
якого місяць чи два тому зробили заступником головно-
го адміністратора, фактично керує величезним, складним 
господарством «Сент-Ґреґорі», хоч влада його обмежена, 
а заробіток — куди нижчий, ніж годилося б. Їй відомі бу-
ли й причини цього — з документів у папці під грифом 
«Таємно», які стосувалися його біографії.

— А що, власне, коїться? — спитала Крістіна.
На Пітеровім обличчі з різкими, майже грубими риса-

ми промайнула удавано бадьора посмішка.
— З одинадцятого поверху нам скаржаться на якусь ор-

гію; на дев’ятому герцогиня Кройдонська заявила, що її гер-
цога образив офіціант; хтось доповів, що з номера чотир-
надцять-тридцять дев’ять чути страшні зойки й стогін; і на 
додаток до всього нічний адміністратор хворий, а двоє інших 
наших детективів зайняті якоюсь невідкладною справою.

Він знов заговорив у телефонну трубку, а Крістіна ві-
дійшла до вікна і, трохи відхиливши голову, щоб сигарет-
ний дим не потрапляв у вічі, задумано виглянула на вули-
цю. Вікно було на другому поверсі, і просто перед нею, 
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у вільному прямокутнику між сусідніми домами, розгорі-
лася перспектива щільно забудованого Французького 
кварталу. До півночі лишалася година — для цього квар-
талу час ранній; неонові вивіски нічних барів, бістро, тан-
цзалів та кабаре, так само як світильники за приспущени-
ми жалюзі, не гаснутимуть до самого ранку.

На півночі — мабуть, над озером Пончартрен — у тем-
ному небі визрівала літня буря. Про початок її вістували 
блискавиці й приглушений гуркіт. Якщо хмари посунуть 
на південь, до Мексиканської затоки, то, бог дасть, над ра-
нок у Новому Орлеані буде дощ.

«Добре було б, якби задощило», — подумала Крістіна. 
Три тижні місто задихалося від паркої спеки, і в людей уже 
не витримували нерви. Та й для готелю це було б краще. 
Головний інженер сьогодні знову поскаржився: «Якщо 
найближчим часом ми не зупинимо хоча б частину конди-
ціонерів, то я зніму з себе відповідальність за всю систе-
му». Пітер Мак-Дермотт поклав нарешті трубку, і Крісті-
на запитала:

— Вам не сказали, хто мешкає в тому номері, де стогнуть? 
Він похитав головою і знову взявся за телефон.
— Зараз довідаюся. Мабуть, кому-небудь просто вер-

зеться щось уві сні, але краще все-таки перевірити.
Опустившись у зачохлене шкіряне крісло, що стояло 

перед масивним письмовим столом із червоного дерева, 
Крістіна раптом відчула, як страшенно вона втомилася. Ко-
ли б день був як день, вона давно вже спочивала б удома. 
Але сьогодні на неї навалилося стільки справ, як ніколи: до 
готелю прибували учасники зразу двох з’їздів, збільшився 
й наплив інших приїжджих, — і все це створило проблеми, 
які доводилося розв’язувати переважно їй самій.

— Добре, дякую, — Мак-Дермотт записав ім’я й по-
клав трубку. — Якийсь Альберт Веллс із Монреаля.



12

— Я його знаю, — сказала Крістіна. — Симпатичний 
чоловічок, він у нас щороку зупиняється. Якщо хочете, 
я перевірю, у чім річ.

Мак-Дермотт завагався, дивлячись на неї, — таку тен-
дітну, зграбну і втомлену.

Телефон різко задзвонив, і він зняв слухавку.
— На жаль, нічого не виходить, сер, — сказала телефо-

ністка. — Усе обдзвонила, але містера Оґілві ніде немає.
— Ну, гаразд. З’єднайте мене зі старшим розсильним.
«Що ж, вигнати цього детектива я не можу, — поду-

мав Мак-Дермотт. — Але завтра всиплю йому так, щоб 
пам’ятав до нових віників». Тим часом треба було посла-
ти кого- небудь подивитись, що діється на одинадцятому 
поверсі; скаргу герцога й герцогині він вирішив розслі-
дувати сам.

— Старший розсильний слухає, — почув він у трубці 
млявий гугнявий голос Гербі Чендлера. Чендлер, так са-
мо як Оґілві, був ветераном готелю; про нього подейкува-
ли, ніби він має більше «лівих» заробітків, ніж будь-який 
інший службовець «Сент-Ґреґорі».

Мак-Дермотт пояснив йому ситуацію й попросив пере-
вірити скаргу з одинадцятого поверху. Як він і сподівався, 
старший розсильний спробував відкрутитися.

— Але ж це не моя парафія, містере Мак. І ми тут зі сво-
їм ділом ще не впоралися. — Тон був характерний для 
Чендлера — напівулесливий, напівхамський.

Мак-Дермотт твердо проказав:
— Жодних «але». Розслідуйте цю скаргу. — Потім, ви-

рішивши прийняти пропозицію Крістіни, додав: — І при-
шліть сюди розсильного з універсальним ключем — на 
нього чекатиме міс Френсіс. — Він поклав трубку, перше 
ніж Чендлер устиг розтулити рота, і, злегка торкнувшись 
рукою плеча Крістіни, сказав: — Ходімо. Розсильного 
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візьмете із собою, а тому своєму знайомому скажете, щоб 
укривався з головою, коли йому щось верзеться.

2

Гербі Чендлер стояв за своєю конторкою у вестибюлі 
«Сент-Ґреґорі» й напружено міркував. На його тхорячо-
му обличчі відбивалося глибоке занепокоєння.

Командний пункт старшого розсильного був розташо-
ваний у центрі, під однією з пожолоблених колон, що ви-
соко вгорі упиралися в розмальовану стелю. З-поза своєї 
конторки Чендлер бачив усе, що робилось у вестибюлі, 
а там у цей час товклася сила людей. Делегати з’їздів 
сновигали сюди-туди, і їхній одчайдушно-веселий настрій 
підносився з кожною годиною — відповідно до кількості 
випитих пляшок.

Міркуючи про своє, Чендлер своїм звичаєм стежив за 
відвідувачами. Ось у двері з Карандель-стріт увалилася га-
ласлива п’яна компанія — троє чоловіків і дві жінки, у ру-
ках вони тримали склянки, що їх продають туристам по до-
лару штука в барі Пета О’Браєна у Французькому кварталі. 
Один з чоловіків ледве стояв на ногах, і двоє інших підтри-
мували його. В усіх трьох до лацканів піджаків були приш-
пилені жетони делегатів з’їзду: назва компанії, що прово-
дила його — КОКА-КОЛА «ЗОЛОТА КОРОНА», а під 
нею прізвище самого учасника. Люди поблажливо всміха-
лися, даючи їм дорогу, і всі п’ятеро, заточуючись, зникли 
в проході до бару першого поверху.

Незважаючи на пізній час, до готелю прибували й но-
венькі — з вечірніх поїздів та літаків. По номерах їх роз-
міщали Чендлерові підлеглі, яких за традицією називали 
«хлопцями», хоч нікому з них не було менш як сорок, а де-
котрі вже й посивіли на цій роботі, бо працювали в готелі 
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по двадцять п’ять і більше років. Гербі Чендлер, який осо-
бисто вирішував, кого брати, а кого гнати, віддавав пере-
вагу літнім людям. Коридорний, що, захекуючись, насилу 
тягне важкі валізи, може розраховувати на більші чайові, 
ніж парубчисько, який тими валізами вихитуватиме так, 
наче вони напхані соломою. Один готельний ветеран — 
до речі, дядько двожильний, дужий, як бугай, — розігру-
вав справжню пантоміму: зупинявся, ставив валізи на під-
логу, прикладав руку до серця, потім, хитаючи головою, 
піднімав їх і тяг далі. Приїжджих гризло сумління, і вони 
давали йому на чай не менш як долар, бо були певні, що 
за десяток-другий кроків старого вхопить грець. Їм і на 
думку не спадало, що десять відсотків од їхніх чайових зго-
дом потрапить до кишені Гербі Чендлера — разом із дво-
ма доларами, що їх Чендлер щодня лупив з підлеглих за 
право працювати в готелі.

Запроваджена старшим розсильним система приватних 
поборів викликала чимало глухих нарікань, хоч навіть за 
цих умов спритний «хлопець» у розпалі сезону заробляв 
по сто п’ятдесят доларів на тиждень.

У таких випадках, як сьогодні, Гербі Чендлер вистою-
вав на своєму посту довше, ніж звичайно. Він нікому не до-
віряв і подумки сам вів свою бухгалтерію, якимсь шостим 
чуттям на диво точно визначаючи, на скільки розщедрить-
ся той чи той постоялець. Серед коридорних інколи тра-
плялися артисти, що пробували обдурити Гербі, назива-
ючи меншу суму чайових. За це їх спостигала кара швидка 
й невідворотна — присікавшись до якої-небудь дрібниці, 
Чендлер на місяць виставляв їх за двері, і це, як правило, 
приборкувало найзапекліших порушників заведеного по-
рядку. Утім, сьогодні Чендлер затримався в готелі з іще 
однієї причини, саме ця причина дедалі більше непокоїла 
його після телефонної розмови з Пітером Мак-Дермоттом. 
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Мак-Дермотт наказав перевірити скаргу з одинадцятого 
поверху. Але Гербі Чендлерові не треба було її перевіря-
ти, він і так здогадувався, що там діється. Здогадувався, 
бо, власне, сам це й зорганізував.

Кілька годин тому двоє юнаків звернулися до нього 
з цілком недвозначним проханням. Гербі поштиво вислу-
хав їх, бо їхні батьки були впливові новоорлеанські ба-
гатії, що й самі вчащали до готелю.

— Слухай-но, Гербі, — сказав один з юнаків, — у нас 
тут буде сьогодні студентський бал — та сама нудота, що 
й завжди, а нам хочеться чогось новенького.

Гербі запитав, наперед знаючи відповідь:
— Новенького? Як накажете це розуміти?
— Ми найняли номер. — Хлопець зашарівся. — Знай-

ди нам двох дівчат.
«Надто ризиковано», — відразу вирішив Гербі. Хлоп-

ці були ще зовсім зелені, а до того ж, схоже, і напідпитку.
— На жаль, джентльмени… — почав він, але другий 

юнак перебив його.
— Тільки не бреши, ніби не можеш, бо ми знаємо, що 

всі оті «зателефонуй — прийду» у тебе в кишені.
Гербі удавано всміхнувся — вишкірив гострі дрібні зубки.
— І звідки ви взяли таке, містере Діксон?!
Перший хлопець почав умовляти:
— Ми добре заплатимо, Гербі. Ти ж знаєш.
Старший розсильний завагався, жадоба почала брати 

гору над острахом. Він згадав, що останнім часом його «лі-
ві» прибутки трохи зменшилися. Та й ризик, зрештою, 
не такий уже великий.

Діксон знову заговорив:
— Ну, годі гратися в кота-мишки. Кажи, скільки?
Гербі оглянув хлопців, згадав, хто їхні батьки, і подво-

їв звичайну таксу.
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— Сто доларів.
На мить запала мовчанка, потім Діксон рішуче кивнув:
— Згода. — І, обернувшись до приятеля, почав умов-

ляти: — Слухай, за питво ми вже однаково заплатили. 
Як у тебе на половину не вистачає — я позичу.

— Д-добре…
— Гроші наперед, панове. — Гербі облизав пересох-

лі губи. — І ще одне: щоб ніякого галасу! Бо як знімете 
гармидер і хтось поскаржиться, нам усім не минути лиха.

Хлопці забожилися, що все буде, як у людей, аж ось то-
бі маєш: скандал. І надало ж йому погодитись!

Годину тому двоє дівчат, що їх він викликав, пройшли, 
як завжди, парадним ходом, і, окрім кількох утаємничених 
коридорних, ніхто не вгадав би, що то за одні. Якби все бу-
ло гаразд, то досі обидві, мабуть, уже вийшли б — так са-
мо непомітно, як увійшли. Але з одинадцятого поверху 
скаржилися на оргію — саме це слово вжив Мак-Дер-
мотт. Виходить, там-таки заварилася каша. Гербі скри-
вився, згадавши Діксонові слова про закуплене питво.

Хоч кондиціонери працювали на повну потужність, у ве-
стибюлі нічим було дихати. Гербі витер шовковим носо-
вичком спітнілий лоб і ще раз подумки вилаяв себе за 
власну дурість. Він і досі не вирішив, що ж його робити, — 
піти нагору чи куди-небудь ушитися.

3

Коли двері ліфта розчинилися на дев’ятому поверсі, Мак- 
Дермотт на мить завагався. Він мав вийти тут, а Крістіна 
й розсильний, що супроводив її, — на чотирнадцятому.

— Якщо там буде щось серйозне, покличте мене.
— Якщо дуже серйозне — заверещу, щоб ви почули. 
Вона глянула йому просто в очі, і двері ліфта стулилися.
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Він постояв хвильку, задумано дивлячись на те місце, де 
щойно бачив її обличчя, а тоді повернувся й широким пруж-
ним кроком попрямував до президентського люкса. У цьо-
му найбільшому й найрозкішнішому номері «Сент-Ґреґо-
рі» — у готелі його називали «Монетний двір» — зупиня-
лися почесні гості, аж до президентів і королів. Зазвичай їм 
подобався Новий Орлеан, бо, привітавши гостей, місто вмі-
ло вберігати від чужих очей їхнє особисте життя, а при на-
годі й нерозважливі вчинки. Нині в ньому жили хоча й не 
короновані, та все ж великоможні особи — герцог і герцо-
гиня Кройдонські, а також їхній почет — секретар, покоїв-
ка герцогині й п’ять бедлінґтон-тер’єрів.

Підійшовши до оббитих шкірою й прикрашених золо-
тими геральдичними ліліями дверей, Пітер Мак-Дермотт 
натиснув на перламутровий ґудзик і почув приглушений 
дзвінок, до якого зразу ж приєднався багатоголосий гав-
кіт. Чекаючи, він перебирав у пам’яті все, що читав і чув 
про знатне подружжя.

Герцог Кройдонський, паросток давнього роду, дивив-
ся на новітнє життя очима цілком сучасної й практичної 
людини. Протягом останнього десятиріччя він за допо-
могою герцогині — кузини королеви й теж досить ві-
домої в політичних сферах особи — зробив непогану 
кар’єру, здобувши ранг роз’їзного посла Великої Брита-
нії й репутацію політика, що вміє залагодити будь-яке ди-
пломатичне непорозуміння. Останнім часом, однак, по-
дейкували, ніби герцогова кар’єра сягнула критичної 
точки — можливо, через те, що практицизм його пере-
ріс у потяг до таких мирських утіх, як вино й адюльтер. 
Ці чутки спростовувалися іншими — мовляв, хмари над 
герцоговою головою не такі вже густі й незабаром роз-
віються, бо герцогиня взяла чоловіка в шори. На користь 
останньої версії свідчив і поголос про те, ніби герцога 
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Кройдонського мають незабаром призначити послом Ве-
ликої Британії у Сполучених Штатах.

За спиною Пітера хтось прошепотів:
— Перепрошую, містере Мак-Дермотт, можна вас на 

два слова?
Рвучко обернувшись, він побачив Сола Нетчеза, роз-

сильного офіціанта; старий, очевидно, наблизився до ньо-
го навшпиньках. Худий як смерть, він був одягнений у ко-
роткий білий сюртук, облямований фірмовими кольорами 
готелю — червоним і золотим. Гладко зализане волосся 
закручувалося на лобі старомодним чубчиком. Очі в офі-
ціанта були вицвілі, він нервово тер кощаві руки з набряк-
лими, вузлуватими жилами.

— Що скажете, Соле?
Затинаючись від хвилювання, офіціант видихнув:
— Ви тут, мабуть, з приводу скарги — скарги на мене. 
Мак-Дермотт глянув на двері. Вони не відчинялися, 

і кроків за ними чути не було — тільки гавкіт.
— Розкажіть, що сталося.
Старий знервовано проковтнув слину і, не відповідаю-

чи прямо на запитання, гарячково, благально зашепотів:
— Не виганяйте мене з роботи, містере Мак-Дермотт, 

я старий, мене вже ніхто не візьме… — Він подивився на 
двері президентського люкса, і в засмучених очах його 
засвітилася неприязнь. — Досі вони наче й не вередува-
ли… От тільки сьогодні чомусь… А я ж усі їхні забаганки 
вдовольняв, жодним словом їм не перечив, хоч на чай від 
них не діждешся.

Пітер мимоволі всміхнувся. Він знав: англійські вель-
можі взагалі рідко дають чайові, певне, вважають, що 
слугувати їм — і так уже велика честь.

— Ви, однак, і досі не сказали мені… — перебив він 
офіціанта.
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— Та я ж до цього веду, містере Мак-Дермотт… — Сол 
годився йому в діди, і Пітерові аж ніяково було дивитись, 
як хвилюється старий. — Це сталося з пів години тому. 
Проти ночі вони замовили раптом вечерю — устриці, 
шампанське, креветки по-креольськи…

— Облиште меню! І що сталося?
— З тих креветок усе й почалося, сер. Коли я подав їх… 

Слово честі, сер, я працюю не один рік, але такого, зда-
ється, ще не було…

— О господи! — Пітер увесь час позирав на двері, го-
товий урвати розмову, щойно вони прочиняться.

— Я вже кінчаю, містере Мак-Дермотт. Отож коли 
я подав креветки по-креольськи, герцогиня раптом вийш-
ли з-за столу, а потім, вертаючись, підбили мені руку. Якби 
я не знав, що такого не може бути, то сказав би, що гер-
цогиня зробили це навмисне.

— Дурниці!
— Атож, сер, атож. Але, бачте, на штанях у герцога 

лишилася плямка — малесенька, сер, присягаюся, — 
завбільшки як цент.

— І через це така буча? — недовірливо спитав Пітер.
— Богом присягаюся, містере Мак-Дермотт, — тіль-

ки через це. Але герцогиня так розкричалися, наче… на-
че я вбив когось. Я вже й вибачався, і мокру серветку 
приніс, щоб ту плямку змити, а герцогиня нічого чути 
не хочуть — подай їм містера Трента, і край.

— Містера Трента немає в готелі, — сказав Пітер і, ви-
рішивши, що висновки робитиме, коли вислухає другу сто-
рону, додав: — Якщо ваша зміна скінчилася, йдіть додо-
му. Повернемось до цього завтра.

Коли офіціант зник, Пітер Мак-Дермотт удруге натис 
на дзвоник. Цього разу двері розчинилися зразу — со-
баки навіть не встигли загавкати знову. Пітер побачив 
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кругловидого молодика в пенсне і впізнав у ньому секре-
таря герцогів Кройдонських. У ту ж мить із номера почув-
ся жіночий голос:

— На бога, чи не можна припинити це дзеленчання?
Незважаючи на гнівні нотки, голос був приємний, ба 

навіть звабливий, низький і ледь хрипкуватий.
— Перепрошую, — сказав Пітер секретареві. — Я га-

дав, що ви не почули. — Він відрекомендувався й до-
дав: — Мені доповіли, що сталося якесь непорозуміння 
з нашим офіціантом. Я прийшов вислухати ваші претензії.

— Ми чекаємо містера Трента, — сказав секретар.
— Містера Трента в готелі немає й сьогодні ввечері вже 

не буде.
Розмовляючи, вони ввійшли до холу — затишного ква-

дратного передпокою з ворсистим килимом на всю підлогу, 
двома кріслами в чохлах і телефонним столиком, над яким 
висів дереворит 1 Морріса Генрі Гоббса — панорама Но-
вого Орлеана. Двійчасті двері з коридору утворювали один 
бік квадрата. Двері навпроти, що вели до просторої віталь-
ні, були прочинені. Праворуч і ліворуч були ще двоє дверей, 
одні до маленької, але повністю обладнаної кухні, а другі — 
до спальні-кабінету, де нині мешкав секретар. До двох го-
ловних суміжних спалень можна було ввійти і з вітальні, 
і з кухні — вигода, передбачена на той випадок, коли таєм-
ному візитерові треба непомітно вислизнути з номера.

— І по нього не можна послати?
Це запитала, навіть не привітавшись, герцогиня Крой-

донська. Вона з’явилася у дверях вітальні у супроводі трьох 
збуджених, галасливих тер’єрів. Нетерпляче ляснувши 
пальцями, герцогиня враз утихомирила собак і холодно 
подивилася Пітерові в очі. Він мимохіть замилувався її 

1 Гравюра на дерев’яній дошці.
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вродливим вузьким обличчям, яке стільки разів бачив на 
фотографіях у газетах і журналах. Навіть одягнена по- 
домашньому, вона вражала витонченою елегантністю.

— Щиро кажучи, ваша світлосте, я не знав, що вам по-
трібен особисто містер Трент.

Сіро-зелені очі зміряли його з ніг до голови.
— Якщо містера Трента немає, то сюди міг би прийти 

його старший заступник.
Пітер відчув, що червоніє. Хоч як гордовито трималася 

герцогиня, в її позі було щось зворушливе й звабне. Йому 
пригадалася фотографія з якогось ілюстрованого тижне-
вика: герцогиня на коні долає високий бар’єр. Стрибок не-
безпечний, але на обличчі її немає й тіні хвилювання, во-
на цілком певна себе… У цю мить він почувався так, наче 
стоїть унизу, а герцогиня дивиться на нього з коня.

— Я його старший заступник. І саме тому прийшов до 
вас особисто.

В очах, що невідривно дивилися на нього, засвітилися 
глузливі вогники.

— Чи не надто ви молоді як на таку посаду?
— Ні. Адміністративні посади в готелях тепер досить 

часто доручають молодим людям. — Він помітив, що се-
кретар тихесенько зник.

— Скільки ж вам років?
— Тридцять два.
Герцогиня всміхнулася. При бажанні — як оце зараз — 

її обличчя жвавішало, тепліло. «Перед її чарами, мабуть, 
мало хто може встояти, — подумав Пітер. — Недаремно 
їх так розписують». Він прикинув, що вона років на п’ять-
шість старша від нього, хоч, очевидно, молодша від герцо-
га, якому вже далеко за сорок.

— Ви пройшли якийсь курс навчання? — поцікавила-
ся вона.
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— Так, я закінчив Корнельський університет, факуль-
тет готельної адміністрації. Перше ніж потрапити сюди, 
працював заступником адміністратора у «Волдорфі» 1. — 
Пітер через силу вимовив слово «Волдорф» і подумки до-
дав: «…звідки мене вигнали з ганьбою, записавши в чор-
ний список готельних компаній, і моє щастя, що мене 
взяли на роботу сюди — взяли тому, що “Сент-Ґреґорі” 
жодній компанії не належить». Уголос він цього, звісно, 
нізащо б не сказав, бо вважав, що душевна мука — річ су-
то особиста, і терпіти її треба мовчки навіть тоді, коли то-
бі ненароком сиплють на рану сіль.

— У «Волдорфі» нізащо не допустили б того, що ста-
лося тут сьогодні, — мовила герцогиня.

— Запевняю вас, мадам, що в «Сент-Ґреґорі» ми також 
негайно реагуємо на всі справедливі претензії клієнтів.

«Не розмова, а гра в теніс, — подумав Пітер. — Пе-
рекидаємо м’ячик сюди-туди. Тепер її подача».

— Справедливі претензії! — вигукнула герцогиня. — 
Та чи знаєте ви, що ваш офіціант обляпав мого чоловіка 
з голови до ніг майонезом?

«Явне перебільшення. Навіщо це їй?» — здивувався 
Пітер. Досі стосунки між адміністрацією готелю й титуло-
ваним подружжям були бездоганні.

— Мене повідомили, що стався прикрий випадок, який 
пояснюється, очевидно, неуважністю офіціанта, і я при-
йшов попросити пробачення від імені адміністрації.

— Нам зіпсовано вечір, — вела своє герцогиня. — Ми 
вирішили відпочити від усіх прийомів, побути на самоті, 
у своєму номері. Вийшли на кілька хвилин подихати свіжим 
повітрям — власне, обійшли навколо готелю, — потім 
повернулися вечеряти — і ось маєте!..

1 «Волдорф-Асторія» — один з найбільших готелів Нью-Йорка.
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Пітер співчутливо покивав головою; уся ця історія, од-
нак, дедалі більше спантеличувала його. Попри видиму 
абсурдність такого припущення, йому здавалося, що гер-
цогиня хоче закарбувати в його пам’яті всі подробиці сьо-
годнішнього інциденту.

— Може, якщо я попрошу пробачення в самого гер-
цога… — почав він.

— Ні, у цьому немає потреби, — твердо проказала гер-
цогиня.

Пітер хотів уже попрощатися, коли двері вітальні ши-
роко розчинилися й на порозі з’явився герцог Кройдонський. 
На відміну від дружини, одягнений він був неохайно: пом’я-
та біла сорочка, чорні штани, які носять під смокінг. Пі-
тер Мак-Дермотт пошукав очима злощасну пляму від ма-
йонезу і знайшов її — ледь помітний слід, що його офіціант 
міг би вмить зчистити. За герцоговою спиною в просторій 
вітальні світився екран телевізора.

Червоне, брезкле обличчя герцога здавалося старі-
шим, ніж на останніх журнальних портретах. У руці він 
тримав чарку, і, коли заговорив, голос його прозвучав 
нетвердо:

— О, перепрошую. — І до герцогині: — Знаєш, лю-
ба, я, здається, забув у машині сигарети.

Вона гостро відповіла:
— Нічого, я принесу.
Тон, яким це було сказано, міг означати лиш одне: «Йди 

звідси!» — і герцог, кивнувши, повернувся до вітальні. 
То була дивна, неприємна сцена, яка чомусь іще більше 
розгнівала герцогиню.

Обернувшись до Пітера, вона просичала:
— Я вимагаю, щоб містеру Трентові доповіли про все, 

що тут сталося. І перекажіть йому, що мене може задо-
вольнити тільки його особисте перепрошення.
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Пітер вийшов з номера зовсім спантеличений, але зі-
брати думки не встиг: у коридорі на нього чекав розсиль-
ний, що супроводив Крістіну на чотирнадцятий поверх.

— Містере Мак-Дермотт, — випалив він, — міс Френ-
сіс чекає на вас у номері чотирнадцять-тридцять дев’ять 
і просить, щоб ви прийшли туди негайно!

4

За чверть години перед тим — коли Пітер Мак-Дермотт 
вийшов з ліфта на дев’ятому поверсі — розсильний, усмі-
хаючись, спитав Крістіну:

— Надумали записатися в охоронці, міс Френсіс?
— Якби наш старший детектив був на місці, я б цим 

не займалася, — відповіла дівчина.
Розсильний Джиммі Дакворт, осадкуватий лисий чоло-

вічок, чий жонатий син працював у бухгалтерії «Сент-Ґре-
ґорі», зневажливо кинув:

— А-а, цей Оґілві…
За мить ліфт зупинився на чотирнадцятому поверсі.
— Нам у номер чотирнадцять-тридцять дев’ять, Джим-

мі, — сказала Крістіна, і обоє впевнено звернули праворуч.
«Ми по-різному опановували географію цього готе-

лю, — подумала вона. — Він — рік у рік тягаючи валізи 
з вестибюля до номерів, а я — вивчаючи напам’ять дру-
ковані плани поверхів…»

Їй спало на думку, що п’ять років тому, зазираючи в сьо-
годнішній день, жоден з її друзів — студентів Вісконсин-
ського університету — навіть жартома не припустив би, 
що весела й розумна Кріс Френсіс, якій так легко даються 
іноземні мови, працюватиме в… новоорлеанському готе-
лі. П’ять років тому — як давно це було! — вона майже 
нічого не знала та й, власне, знати не хотіла про це південне 
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місто. У школі вчитель історії розповідав, як Сполучені 
Штати придбали Луїзіану 1, а потім вона дивилася«Трам-
вай “Бажання”» 2. Та на той час, коли вона приїхала сюди, 
про цю п’єсу вже встигли забути, трамвайну лінію зняли, 
пустивши тим маршрутом автобус, і вулиця Бажання, ви-
павши з туристичних довідників, знову злилася з лабірин-
том непоказних завулків східної частини міста.

Мабуть, вона й приїхала сюди саме тому, що так мало 
знала про це місто. Після трагедії у Вісконсині, прибита 
горем, вона інстинктивно шукала забуття десь там, де її ні-
хто не знає й де їй самій усе чуже. Знайомі речі, знайомі 
звуки озивалися в серці нестерпним болем, який не вти-
хав ні вдень, ні вночі. Хоч як це дивно («Дивно й сором-
но», — думала вона), кошмари не мучили її; вона тільки 
знову й знову, у тій самій послідовності, бачила уві сні все, 
що сталося того страшного дня в Медісонському аеропор-
ту. Вона проводжала свою родину в подорож Європою. 
Мати була в піднесеному, збудженому настрої, з приш-
пиленою замість брошки орхідеєю, яку з побажанням 
приємної мандрівки отримала від подруги, батько лагід-
но всміхався, радіючи, що протягом наступного місяця 
справжні й вигадані недуги його пацієнтів лікуватиме 
хтось інший. Він посмоктував люльку, котру, коли ого-
лосили посадку, вибив об підошву черевика. Бебс, стар-
ша сестра, обняла Крістіну, і навіть Тоні — брат, на два 
роки молодший від неї, — дозволив себе поцілувати, хоч 
терпіти не міг привселюдних виявів емоцій.

1 1803 р., за президента Джефферсона, Сполучені Штати придбали 
в Наполеона територію нинішнього штату Луїзіана разом з містом 
Новий Орлеан, сплативши 15 мільйонів доларів за цю колишню 
французьку колонію площею 827 989 кв. миль.

2 Написана 1947 року п’єса американського драматурга Теннессі 
Вільямса, дія якої відбувається в Новому Орлеані.
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