
І. Нічгород

…Першим, кого побачила, була я сама, розпростерта на 
брудному асфальті в якійсь неприродній позі. Дивне відчут
тя — я була тут і там. Але не скажу, що ніколи досі такого не 
відчувала. Щось подібне іноді відбувалося зі мною в снах, де 
часто брала участь у якихось подіях і водночас наче збоку 
спостерігала за собою. То, може, усе це сон? Ні, усе надто 
реально.

Я лежала, закинувши ліву руку за спину так, як ніколи не 
могла зробити. Моє обличчя забризкане грязюкою, моє во
лосся злиплося й затверділо від бруду. І лише якийсь непри
родний його відтінок дав мені зрозуміти, що то не багнюка, 
а кров. Надворі холодно, а мій светр задерся так високо, що 
геть оголився живіт. У мене враз виникло непереборне бажан
ня прикрити його — чи із сорому, чи від холоду. І лише в той 
момент до мене чітко дійшло, що там, унизу, уже не я, а лише 
моє тіло… мертве тіло. Я ніби зависла в просторі й дивилася, 
як довкола мене метушилися люди. Одні з цікавістю обдивля
лися, інші з огидою чи з жахом відверталися і йшли звідти, на
магаючись якнайшвидше стерти з пам’яті образ мертвого бруд
ного тіла, щоб потім не бачити його в снах.

Так, я мертва… Але ж ні. Ні! Ні, ні, ні… Цього не могло 
статися. Я ж ось! Я бачу, чую, думаю… Я думаю! То хіба я можу 
бути мертвою? Сотні думок розривали мій мозок, бо я ніяк 
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не могла збагнути, що зі мною сталося. Однак десь глибоко 
в душі (а вона, певно, єдине, що я ще мала) визрівала жахлива 
думка, що це і є кінець.

У Нічгороді була 25:00. Сьогодні збори трохи перенесли, 
бо прибула новенька, і вона запізнювалася. Причин за-
тримки нічгородці не знали, тому зараз усі сиділи в Ши-
рокій Залі Для Вузьких Засідань і чекали на прибуття 
Метра і новопристалої.

Ніщо не порушувало тиші. Тут, у Нічгороді, вона є чи-
мось на зразок візитівки міста і багато охочих щороку зби-
раються сюди на час вакацій, аби трохи відпочити від га-
ласливого й моторошного життя, скажімо, Місяцеграда, 
Високомурівська, а тим більше Лисогірська.

Широка Зала справді була широкою, і цієї широти їй 
іще більше додавали незліченні дзеркала, через які сюди 
й приходили всі запрошені на чергове зібрання. Дзеркало, 
крізь яке вже більше години чекали на Метра, досі не по-
давало жодних ознак того, що до нього хтось, хоч і здале-
ку, та наближається.

Каміла нервувалася, і це вже починало доводити фан-
томне свербіння у відсутній правій кисті, яку вона колись 
втратила через необережність уже Тут, у Країні. Тоді вона 
саме мігрувала в Реальність, бо хотіла провідати свою 
маленьку доньку, що залишилася Там. Коли Каміла вже 
збиралася повертатися, до кімнати, у якій спала її люба 
Саша, увійшла нянька дівчинки. Добре, що дзеркало було 
вже готове до міграції й Каміла встигла вступити в його 
розчинену гладінь, але рука, якою вона махала на про-
щання доці, так і залишилася в Реальності, бо дзеркало, 
дезорієнтоване появою няньки, умить затверділо, обрі-
завши тендітну кисть. Відтоді Каміла була однорука. На-
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віть Метр нічим не міг зарадити. Тут, у Країні, і Там, 
у Реальності, вони невразливі, проте на межі можна по-
збутися дечого навіть суттєвішого за руку — існування. 
Нині Каміла була дуже обережна під час переходів і за-
раз схвильовано дивилася на дзеркало, через яке мав 
з’явитися Метр, адже ніхто не застрахований, і навіть 
у нього під час міграції щось могло піти не так.

Раптом тишу порушив хрипкий голос Мирона. Було 
помітно, що він не мешканець Нічгорода, бо говорив 
голосно, метушливо й сильно жестикулював.

— Я перепрошую, — почав він, — але це вже не діло. 
Якби я знав, що тут усе так несерйозно, хіба б поспішав, 
немов навіжений, на цей зліт, ризикуючи життям? Бо щоб 
устигнути, подався не Дорогою Вітру, а Болотами.

— Не гарячкуйте, мій юний друже, — пролунав із гли-
бини зали тихий, але впевнений голос.

Усі відразу впізнали старого Оксентія. Скільки йому 
років, достеменно не знав ніхто, але подейкували, що 
він закладав підвалини Нічгорода, а може, навіть самої 
Країни.

— Ви мені, звісно, пробачте, — трохи зніяковіло, але 
все ж упевнено вів Мирон, — але в нас у Червоній Вежі…

— Не знаю, як там у вас, а в нас не заведено квапитись 
і нервуватися, надто коли йдеться про такий важливий 
момент, як новоприбуття.

Дідусь був авторитетом для всіх краян, і навіть Метр 
завжди з ним радився, приймаючи важливі рішення. По-
вагу викликала сама його зовнішність — типово чаклун-
ська: довге сиве, аж біле волосся, така ж борода й кош-
латі брови, крізь які визирали проникливі сталеві очі. 
Цей погляд не кожен міг спокійно витримати. Дідусь був 
ніби з казки. Зовнішність, певне, єдине, що виказувало 
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в ньому чаклуна. Жодних магічних атрибутів він не ви-
користовував: ні тобі конічних капелюхів, хламид чи пла-
щів із капюшонами. Звичайна вишиванка, лляні штани, 
чоботи. Та, незважаючи на показну ветхість, цей одяг при-
ховував могутнє, геть не дідівське тіло. Про Оксентієву силу 
ходили легенди, тому він і мав такий авторитет. Бо кого 
не лякали розум та досвід старого, тому доводилося від-
чути на собі його бойову майстерність.

Та ось не витримали нерви і в Каміли. Чи погане перед-
чуття, чи нестерпна вже сверблячка у відсутній руці зму-
сили і її подати голос.

— Я цілком із вами згодна, батьку, — звернулася вона 
безпосередньо до Оксентія, бо не вважала Мирона вар-
тим уваги. — Не слід завчасно нервуватися. Але в одному 
юнак правий — Метр дуже затримується. Такого з ним 
іще не було. У мене погане передчуття. А як щось сталося? 
Якщо йому потрібна наша допомога? Може, комусь вар-
то мігрувати в Реальність…

— Не варто, — мовив старець. — Ти ж знаєш, як він 
цього не любить. А якщо й справді щось сталося, то навіть 
коли хтось із нас мігрує, то точно нічим не зарадить, та ще 
й сам наразиться на небезпеку.

Краяни були дуже врівноважені, але цей діалог їх роз-
ворушив. Здійнявся гомін. Усі почали жваво обговорю-
вати ситуацію. Це Оксентію не сподобалося. Він насупив-
ся і, скривившись, мовив до Мирона:

— Бачиш, що ти накоїв? Розбурхав це осине кубло. 
Тепер їх так просто не вгамуєш.

Та щойно зібрався був гаркнути, щоб покласти тере-
веням край, як найбільше, центральне дзеркало забри-
жилося і всі враз замовкли. Стало зрозуміло, що Метр 
повертається.
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Я завжди любила зиму. Може, тому, що народилася в січні, хто
зна. Хай там як, а саме ця пора року була для мене найбажані
шою. Про це знали всі, рідні навіть прозвали мене Сніговою 
Королевою. Узимку я ніколи не депресувала, завжди була спов
нена якогось внутрішнього сяйва, навіть коли збоку здава
лася геть невеселою. Годинами могла сидіти й дивитися, як іде 
сніг, і ніколи не боялася холоду. Мама називала холоднокров
ною після моїх тривалих походеньок містом без жодних ознак 
замерзання. Зате восени, коли довго та нудно лив дощ, коли 
все навколо хляпало й чвакало, сіре, тягуче, я перетворюва
лася на сомнамбулу, розкисала, весь час без причини плакала, 
не знала, куди себе подіти, не хотіла ні жити, ні працювати, 
нічого! А от літо й весна були для мене звичайними порами 
року. Я сприймала їх без особливого ентузіазму, але й без яки
хось депресій. Такі дні зазвичай минали швидко, мені добре 
працювалося, але погано мріялося.

До чого це все? А до того, що коли цього мерзенного мо
крого осіннього дня я, надивившись на своє покалічене, за
ляпане кров’ю та брудом тіло, опинилася на чистенькій, ніби 
випраний і випрасуваний бинт, галявині, де не було нічого, 
крім поодиноких дерев та кущів, щедро вкритих снігом, то 
подумала, що це рай. І справді, якщо моє тіло мертве, то логіч
ним завершенням усього мав стати перехід душі в інший світ. 
А оскільки ніде не було ні розпеченої смоли, ні попелу, ні смо
роду, то я вирішила, що таки заслужила на рай. Як же мені було 
знати, що в житті все не так уже й просто?

Яким чином сюди потрапила, я не збагнула. Просто дивила
ся на себе згори, а потім раптом — бах! — сніг. Купа снігу! Але 
найдивовижніше, що я знову відчувала й бачила своє тіло: по
ворухнула пальцями, покрутила ними перед носом, покліпала 
очима, промовила вголос слово «мама» й переконалася, що 
моє тіло знову моє. Згадавши, що воно мало б бути трохи 
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