
Глава первая

Жарким днем в самом начале июля Кора Бендер решила 
умереть. Прошлой ночью она занималась любовью с Гере­
оном. Они делали это регулярно, вечером в пятницу и суб­
боту. Кора не могла ему отказать, ведь она прекрасно знала, 
как сильно он в этом нуждается. Кроме того, она любила 
его. Это была не просто любовь, а  еще и  благодарность 
и безусловная преданность — нечто всеобъемлющее.

Благодаря Гереону Кора смогла стать нормальной жен­
щиной и поэтому хотела, чтобы он был счастлив. Раньше 
она наслаждалась его нежностью, однако за последние пол­
года все изменилось.

Именно в сочельник Гереону пришла в голову идея по­
ставить в спальне радио. Ночь накануне Рождества должна 
была стать особенной. В этот день исполнялось два с по­
ловиной года с тех пор, как они поженились. Их сыну было 
уже восемнадцать месяцев.

Гереону было двадцать семь лет, Коре — двадцать четыре. 
Он был почти метр восемьдесят ростом, стройный, подтяну­
тый, несмотря на то, что не занимался спортом  — ему не 
хватало на это времени. В детстве волосы у него были бело­
курыми и только с возрастом немного потемнели. Лицо Ге­
реона нельзя было назвать ни красивым, ни уродливым, оно 
было самым заурядным, да и сам он был вполне обычным 
человеком.

Во внешности Коры Бендер тоже не было ничего при­
мечательного, если не считать шрамов на лбу и локтевых 
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сгибах. Отметина на голове была следствием несчастного 
случая, а узловатые рубцы на руках — результатом серьез­
ного воспаления, развившегося после того, как во время 
лечения в  больнице ей сделали укол инфицированной 
иглой. Так Кора сказала Гереону. Еще она сказала, что по­
дробностей не помнит. И  это было правдой. Врач тогда 
заметил, что при тяжелых черепно-мозговых травмах часто 
случается потеря памяти.

В ее жизни была дыра. Грязная, темная глава. Кора знала 
об этом, хоть у нее и не было собственных воспоминаний. 
Несколько лет тому назад она каждую ночь проваливалась 
в темноту. Последний раз это случилось четыре года назад. 
(В то время Кора была еще не знакома с Гереоном.) Тогда 
ей каким-то образом удалось заткнуть эту дыру. Но потом 
случилось это — и именно в сочельник. С тех самых пор, 
как Кора вышла замуж, она не думала, что может снова 
туда провалиться.

Поначалу все было хорошо: негромкие рождественские 
мелодии и ласки Гереона, постепенно становившиеся все 
более настойчивыми. Затем он медленно скользнул вниз, 
и  Коре стало неприятно. А  когда Гереон зарылся лицом 
у  нее между ног и  она почувствовала прикосновение его 
языка, музыка зазвучала громче. Кора услышала перестук 
барабанов, бас-гитару и  пронзительные звуки оргáна  — 
лишь на долю секунды, в следующее мгновение все стихло. 
Но этого оказалось достаточно.

Что-то внутри нее сломалось — или взломалось, словно 
надежно закрытый сейф, который кто-то решил обработать 
сварочной горелкой. Ощущение было нереальным, как буд­
то она уже не лежала в своей постели. Кора чувствовала 
спиной твердую поверхность и что-то во рту, словно очень 
толстый палец прижал ее язык, вызывая совершенно не­
стерпимую тошноту.

Она машинально приподнялась, стиснув шею Гереона 
коленями. Еще чуть-чуть, и она сломала бы ему позвонки 
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и задушила бы его. Однако Кора даже не заметила этого — 
так далеко она была в тот миг. И только когда муж, хрипя, 
ущипнул ее за бок, впившись пальцами в  мягкую плоть, 
боль заставила ее очнуться.

Гереон с трудом переводил дух.
—	Ты что, с  ума сошла? Что ты делаешь?  — Кашляя 

и ощупывая горло, он смотрел на Кору.
Ее реакция была ему непонятна. Да она и сама не знала, 

что ее так испугало. Но Коре стало жутко. На секунду ей 
показалось, будто она ощущает дыхание смерти.

—	Просто мне это не нравится, — отозвалась Кора, раз­
думывая о том, что же именно она услышала.

Музыка продолжала звучать, негромкая, нежная. Дет­
ский хор пел: «Тихая ночь, дивная ночь! Глас с небес воз­
вестил: радуйтесь, ныне родился Христос». А что еще мог­
ло звучать в такой вечер?

Из-за столь неожиданной реакции жены у Гереона про­
пало желание. Он выключил радио, затем свет и натянул 
на плечи одеяло. И даже не пожелал Коре спокойной ночи, 
лишь проворчал:

—	Ну что ж, нет так нет!
Он быстро уснул. Позже Кора не могла сказать, уснула 

ли вместе с ним. В какой-то момент она вдруг осознала, что 
сидит на постели, размахивает кулаками и кричит:

—	Прекратите! Отпустите! Отпустите меня! Перестань­
те, свиньи!

При этом у нее в ушах грохотали барабаны, повизгивала 
бас-гитара и надрывно стонал оргáн.

Гереон проснулся, схватил ее за руки, встряхнул и тоже 
закричал:

—	Кора, успокойся! Что с тобой?
Но она никак не могла очнуться. Кора сидела в темноте 

и отчаянно боролась с чем-то, что медленно приближалось 
к ней, с чем-то, что, как она знала, должно было лишить 
ее рассудка.
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Она пришла в себя лишь после того, как Гереон несколько 
раз ударил ее по щекам. Он хотел знать, что с ней происходит. 
Не причинил ли он ей вреда? В голове у Коры все еще не про­
яснилось, и она не могла ему ответить, а лишь сидела на по­
стели и таращилась на мужа. Через несколько секунд Гереон 
снова лег. Кора последовала его примеру, повернулась на бок 
и попыталась убедить себя в том, что ей приснился кошмар.

Однако следующей ночью, когда Гереон решил навер­
стать упущенное, это случилось снова, несмотря на то что 
теперь в спальне не было радио и он даже не пытался до­
ставить ей «особенное удовольствие». Сначала в ушах у Ко­
ры зазвучала музыка, чуть громче и дольше — достаточно 
долго, чтобы она смогла понять: эту мелодию она никогда 
прежде не слышала. А затем Кора провалилась в черную 
дыру, из которой выбралась, крича и отбиваясь от чего-то 
невидимого. Ей удалось очнуться только тогда, когда Гере­
он встряхнул ее и стал бить по щекам, называя по имени.

В первую неделю января это произошло дважды, во вто­
рую — один раз. Тогда, в пятницу, Гереон слишком устал. 
А в субботу он заявил:

—	Мне начинает надоедать эта комедия.
Возможно, именно этим объяснялась его усталость в пят­

ницу.
В марте Гереон настоял на том, чтобы Кора пошла к врачу.
—	Ты должна признать, что это ненормально. Пора на­

конец что-то сделать. Или теперь так будет всегда? Тогда 
я лучше переберусь на диван.

К врачу Кора не пошла. Он наверняка спросил бы, нет 
ли у нее объяснения этому странному кошмару и почему 
это происходит именно тогда, когда Гереон с ней спит. Врач, 
наверное, попытался бы заглянуть в черную дыру и при­
нялся бы убеждать Кору в том, что она должна что-то осо­
знать. Он не понял бы, что бывают вещи, которые страшно 
осознавать. Кора решила попытать счастья в  аптеке. Ей 
порекомендовали слабое снотворное. Как бы там ни было, 
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с его помощью ей удалось добиться того, что крики и раз­
махивания руками прекратились. Гереон решил, что все 
наладилось. Однако это было не так.

Ситуация ухудшалась. В мае дошло до того, что вечером 
в пятницу страх медленно разрывал Кору изнутри. В на­
чале июля вторая половина пятницы превратилась в ад.

Кора сидела в кабинете, представлявшем собой не что 
иное, как отгороженный от остального склада уголок. Над 
письменным столом горела лампа, рядом стоял факс, на 
котором отображались дата и время.

Четвертое июля, шестнадцать пятьдесят! Десять минут 
до завершения рабочего дня. И  примерно пять часов до 
того момента, как Гереон протянет к ней руки. Больше все­
го на свете Коре хотелось бы остаться здесь до понедельни­
ка. Пока она сидит за столом, она старательная и  умная, 
она — душа и сердце фирмы свекра.

Это было семейное предприятие: она, Гереон, его отец 
и один наемный работник, Манни Вебер. Монтажная фир­
ма, отопление и вода. Без Коры уже нельзя было обойтись. 
Она гордилась достигнутым положением, однако ей не­
легко было отвоевать это место в служебной иерархии.

На следующий день после свадьбы свекор потребовал, 
чтобы Кора взяла на себя делопроизводство. И даже слу­
шать ничего не захотел.

—	Что значит «не умею»? Глаза ведь у тебя есть? Поли­
стай книги  — и  научишься. Или ты думала, что будешь 
бездельничать?

Бездельничать было не в правилах Коры, и она сказала 
об этом старику. Он кивнул.

—	Значит, тут и говорить не о чем.
Прежде свекру приходилось после завершения рабочего 

дня самому заниматься бумагами: его жена могла лишь от­
вечать на телефонные звонки. Да и Кора поначалу мало 
что умела.
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