
Скьоль ім’я вовка,
Він женеться за богом осяйним
До лісу спасіння.
А інший — це Хате,
Родвітнера син,
Він ловить ясну наречену.

Мова Ґрімніра, Старша Едда

У скандинавській міфології вовки Скьоль і Хате полю-
вали на сонце й  місяць. Коли вовк наздоганяв свою 
жертву, траплялося сонячне або місячне затемнення. 
Тоді люди кидалися рятувати небесне світило, здійма-
ючи галас, щоб налякати й відігнати вовків. Схожі міфи 
є й у інших культурах. З часом люди не могли не по-
мітити, що сонце й місяць повертаються після затем-
нення, незалежно від того, рятували їх криком і сту-
ком чи ні. Мали вони помітити й те, що затемнення 
трапляються не  спонтанно, а  регулярно, з  певною 
періодичністю. Найлегше було помітити закономір-
ність місячних затемнень — давні вавилоняни навчи-
лися досить точно їх передбачати, хоч і не розуміли, 
чому вони відбуваються (Земля заступає світло Сон-
ця). Сонячні затемнення передбачати важче, бо із Зем-
лі їх добре видно тільки у вузькій смузі завширшки 
кілометрів п’ятдесят. Та все ж було очевидно, що за-
темнення залежать не від примхи богів, а підлягають 
якимсь законам.

Люди досить рано навчилися передбачати рух не-
бесних тіл, але більшість природних явищ здавалися 
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непередбачуваними. Виверження вулкана, землетрус, 
буря, епідемія, врослий у палець ноги ніготь — усе це 
відбувалося без видимої причини й  закономірності. 
У  давнину подібні напасті звикли приписувати волі 
злостивих і мстивих божеств. У катаклізмах люди часто 
бачили знак того, що чимось розгнівали богів. Напри-
клад, близько 5600 років до нашої ери почалося ви-
верження вулкана Мазама, що на території сучасного 
штату Орегон. Воно тривало кілька років і спричинило 
невпинні дощі, які врешті-решт заповнили кратер, 
і утворилося озеро Крейтер-Лейк. В індіанців племені 
кламатів є легенда, яка докладно описує цю геологічну 
подію і додає драматичних деталей — винна у всьому 

Затемнення. Люди в давнину не розуміли,  
чому відбуваються затемнення, але помітили  

в них певну систему та періодичність.
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людина. Люди завжди знайдуть на свою голову про-
вину, тут у нас справжній талант. Легенда розповідає, 
що вождь Нижнього світу Лао закохався у доньку вож-
дя кламатів. Вона відмовила йому, і, прагнучи помсти, 
Лао захотів знищити кламатів вогнем. Та вождь Виш-
нього світу Скел пожалів людей і  вступився за них: 
почалася велика битва. Врешті-решт поранений Лао 
втік у  гору Мазама, лишивши великий кратер, який 
заповнився водою.

Не знаючи законів природи, стародавні люди при-
думували богів, які керували всіма проявами люд-
ського життя. Існували боги любові, війни, сонця, зем-
лі, неба, океану, річок, дощу, грому, були навіть боги 
вулканів і  землетрусів. Коли боги в  доброму гуморі, 
вони дають людям хорошу погоду й мир, не допускають 
природних катастроф і пошестей. Розгнівавшись, вони 
насилають посуху, війну, мор та епідемії. Люди не ба-
чили зв’язку причин і наслідків у природі, тому воля 
богів здавалася незбагненною і лишалося покладати-
ся на їхню милість. Та десь 2600 років тому, починаю-
чи з Фалеса Мілетського (бл. 624 — бл. 546 до н. е.), 
люди почали дивитися на світ по-іншому. З’явилася 
ідея, що в природі діють певні принципи і  їх можна 
розшифрувати. Почався довгий процес пізнання  — 
божественний промисел помалу поступався місцем 
уявленню про Всесвіт, яким керують закони природи, 
створений за задумом, який люди колись розгадають.

Якщо взяти всю історію людства, то наука — явище 
досить нове. Наш вид гомо сапієнс виник в африкан-
ській савані близько 200 000 років тому. Писемність 
з’явилася десь за 7000 років до нашої ери в рільничих 
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суспільствах. (У найстаріших зразках писемності, які 
до нас дійшли, є згадки про денну норму пива на лю-
дину.) Найдавніші писемні зразки великої старогрець-
кої цивілізації сягають дев’ятого століття до нашої ери, 
але її розквіт, «класичний період», почався на кілька-
сот років пізніше, у п’ятому столітті до нашої ери. Саме 
тоді, за словами Арістотеля (384—322 до н. е.), Фалес 
першим припустив, що світ пізнаваний, а все розмаїт-
тя подій можна звести до простих принципів і поясни-
ти їх без міфічних і божественних конструкцій.

Вважається, що Фалес першим передбачив соняч-
не затемнення 585 року до нашої ери, але, швидше за 
все, йому просто пощастило точно вгадати. Він волів 
жити «в тіні» й не лишив по собі текстів. Дім Фалеса 
був одним з  інтелектуальних центрів Іонії, області 
в Малій Азії, яку колонізували греки, — вплив Іонії 
сягав від сучасної Туреччини до Італії. Іонійська на-
ука шукала фундаментальних законів природи і стала 
яскравою сторінкою в інтелектуальній історії людства. 
Представники цієї школи сповідували раціональний 
підхід і в багатьох випадках дійшли висновків, диво-
вижно схожих на сучасні, отриманих за допомогою 
значно складнішого інструментарію. Це був великий 
початок. Та з часом здобутки іонійської школи пішли 
в забуття — все це довелося винаходити і відкривати 
знову, іноді не один раз.

За легендою, перше математичне вираження «закону 
природи» дав іонієць Піфагор (бл. 580 — бл. 490 до н. е.). 
Усі знають про знамениту теорему, названу його іме-
нем: квадрат гіпотенузи (довгої сторони) прямокутно-
го трикутника дорівнює сумі квадратів катетів (двох 
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інших сторін). Вважається, що Піфагор відкрив мате-
матичне співвідношення між довжиною струни музич-
ного інструмента і висотою звука. Говорячи сучасною 
мовою, частота коливань струни за певної напруги 
(тобто кількість вібрацій за секунду) обернено пропор
ційна її довжині. Це пояснює, чому в бас-гітари мають 
бути довші струни, ніж у звичайної. Цілком може бути, 
що все це відкрив не Піфагор і теорему Піфагора вивів 
не він, але є свідчення, що про зв’язок довжини струни 
і  висоти звука в  його часи знали. У  такому разі цю 
просту математичну формулу можна вважати першим 
зерном теоретичної фізики.

Крім «закону струн» Піфагора, у правильному вигля-
ді стародавні люди знали тільки три фізичні закони. 

Іонія. Учені стародавньої Іонії першими пояснювали при-
родні явища дією законів природи, а не міфами та релігією.
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Їх вивів Архімед (бл. 287 — бл. 212 до н. е.), поза сум-
нівом найвидатніший фізик античності. Сучасне ви-
раження «закону важеля»: мала сила може підняти 
велику вагу тому, що важіль збільшує силу пропорцій-
но відстані від плеча до точки опори. Згідно із «зако-
ном плавучості», на будь-яке тіло, занурене в рідину, 
діє виштовхувальна сила, яка дорівнює вазі витисненої 
цим тілом рідини. А «закон відбиття» стверджує, що 
кут між променем світла і  дзеркалом дорівнює куту 
між дзеркалом і відбитим променем світла. Утім, Ар-
хімед не називав їх законами і не пояснював на основі 
спостережень і вимірювань. Він розумів їх як матема-
тичні теореми, елементи аксіоматичної системи по 
типу тієї, що Евклід сформулював у геометрії.

З утвердженням іонійського впливу з’являлися 
й інші вчені, які теж вважали, що у Всесвіті існують 
внутрішні принципи, порядок, який можна зрозумі-
ти  через спостереження і  умовиводи. Анаксімандр 
(бл.  610  — бл. 546  до  н.  е.), друг і,  можливо, учень 
Фалеса, говорив, що раз людське немовля безпорадне, 
то перша людина не  могла з’явитися немовлям, бо 
не  вижила  б. На думку Анаксімандра, люди мали 
розвинутися з інших тварин, які дають більш загар-
товане потомство — у цій думці можна побачити пер-
ший натяк на теорію еволюції.

На Сицилії чоловік на ім’я Емпедокл (бл.  490  — 
бл. 430 до н. е.) спостерігав, як працює клепсидра, цей 
інструмент іноді використовували як черпак. Клепси-
дра — це сферична посудина з відкритою горловиною 
і дрібними дірочками у дні. Якщо клепсидру занури-
ти у воду, вона набереться, а якщо потім закрити гор-
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ловину, то вода при підйомі не  витече. Емпедокл 
помітив: якщо закрити горловину до того, як занури-
ти клепсидру, вона не набереться. Він зробив висно-
вок, що воді заважає увійти в  дірочки щось неви
диме  — і  відкрив матеріальну субстанцію, яку ми 
називаємо повітрям.

Приблизно в  той самий час Демокріт (бл.  460  — 
бл. 370 до н. е.) з іонійської колонії в Північній Греції 
міркував, що відбувається, коли предмет ділять на 
частини. Він дійшов висновку, що нескінченно ділити 
неможливо і все, навіть живі істоти, складається з еле-
ментарних частинок, які далі вже не діляться. Він назвав 
ці частинки «атомами», що грецькою означає «непо-
дільний». Демокріт вважав, що всі явища матеріально-
го світу — це результат взаємодії атомів. У його теорії, 
названій атомізмом, усі атоми рухаються у  просторі 
і, якщо їх не чіпати, можуть рухатися по прямій нескін-
ченно. Зараз ми називаємо це «законом інерції».

Революційну думку, що люди — звичайні собі істоти, 
а  не якісь суперстворіння, наділені привілеєм жити 
в центрі Всесвіту, вперше висловив Арістарх (бл. 310 — 
бл. 230 до н. е.), один з останніх учених іонійської шко-
ли. Зберігся тільки один його розрахунок — складний 
геометричний аналіз спостережень розміру тіні Землі 
на Місяці під час місячного затемнення. Із цих спосте-
режень він робив висновок, що Сонце має бути значно 
більшим за Землю. Арістарх першим висловив думку, 
що Земля — не центр світу, а разом з іншими плане-
тами обертається довкола Сонця; можливо, його на-
дихала ідея, що маленькі об’єкти мають рухатися 
довкола великих, а не навпаки. Від усвідомлення, що 
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Земля — звичайна планета, лишався один крок до ідеї, 
що й у Сонці немає нічого особливого. Арістарх щось 
таке й припускав і вважав, що зорі на небі — це просто 
дуже далекі сонця.

Крім іонійської, існували й  інші школи грецької 
філософії — кожна мала свою думку про світ. На жаль, 
вплив іонійських поглядів  на природу  (що  її можна 
пояснити загальними законами і  звести до кількох 
принципів) протримався недовго, століття-два. Зокре-
ма тому, що в  іонійських теоріях не лишалося місця 
для таких понять, як «свобода волі», «призначення», 
«божественний промисел», а саме вони, як здавалося 
давнім людям, правлять світом. Грецьких мислителів 
ці лакуни непокоїли так само, як і  багатьох наших 
з вами сучасників. Наприклад, філософ Епікур (341—
270 до н. е.) заперечував атомізм на тій підставі, що 
«краще триматися міфів про богів, ніж стати “рабом” 
долі натурфілософів». Арістотель теж не прийняв кон-
цепцію атомів — йому здавалася дивною думка, що 
людина складається з мертвих неодухотворених час-
тинок. Здогадка іонійських мудреців, що людина 
не  є  центром Всесвіту,  — важлива віха в  розумінні 
космосу, але вона не знайде відгуку в сучасників, за-
будеться і  повернеться аж через двадцять століть, 
в епоху Галілея.

Давні греки висловили багато проникливих при-
пущень про світ, але більшість їхніх ідей у наші дні 
не вважалися б науковими. По-перше, греки не сфор-
мулювали наукового методу і їхні теорії не передба-
чали експериментальної перевірки. Якщо один уче-
ний говоритиме, що атом рухається по прямій, поки 
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не зіштовхнеться з іншим атомом, а опонент запере-
чить, що атом рухається по кривій, поки не зіштовх-
неться з циклопом, то не існувало об’єктивного спо-
собу визначити, хто має рацію. По-друге, греки не 
розрізняли природних і  людських законів. Напри-
клад, у  п’ятому столітті до нашої ери Анаксімандр 
писав, що все суще виникає з першооснови і поверта-
ється в неї, щоб «заплатити належне і прийняти кару за 
кривди свої». А іонійський філософ Геракліт (бл. 535 — 
бл. 475 до н. е.) вважав, що Сонце «поводиться» так, 
а не інакше, через страх перед богинею справедливо-
сті. Школа стоїків, яка сформувалася у третьому сто-
літті до нашої ери, провела нарешті різницю між за-
конами природи і  людськими установленнями, але 
до законів природи стоїки зарахували норми поведін-
ки, які здавалися їм універсальними, наприклад ша-
нування богів або синівський послух. І навпаки, вони 
мислили природні процеси в  «юридичному» ключі 
та вважали, що до законів природи можна примуси-
ти, навіть якщо об’єкти «примусу» неодухотворені. 
Тут людей до правил дорожнього руху не привчиш, 
а уявіть примусити астероїд рухатися по еліпсу!

Ця традиція впливала на вчених упродовж багатьох 
століть. У тринадцятому столітті християнський філо-
соф Тома Аквінський (бл. 1225—1274) у схожому ключі 
доводив існування Бога: «Очевидно, що [тіла неодухо-
творені] рухаються до своєї мети не випадково, а згід-
но з певним наміром... А отже, існує розумна істота, 
яка направляє усе в природі». Ще в кінці шістнадця-
того століття великий німецький астроном Йоганн 
Кеплер (1571—1630) вважав, що планети «сприймають» 
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і  свідомо дотримуються законів руху, які засвоїли 
«умом».

Уявлення про те, що законам природи слід свідомо 
коритися, пов’язане з тим, що стародавні люди пере-
дусім замислювалися над питанням, чому природа 
поводиться саме так, а не інакше, а не питанням, як 
саме поводиться природа. Одним із головним пропа-
гандистів такого підходу був Арістотель — він запере-
чував науку, яка на перше місце принципово ставить 
спостереження. У  кожному разі точні вимірювання 
і математичні обрахунки у давні часи були справою 
непростою. Зручна і  звична нам десяткова система 
числення склалася аж у сьомому-восьмому століттях 
нашої ери, коли індійці придумали, як зробити з чи-
сел потужний інструмент обрахунку. Знаки «плюс» 
і «мінус» виникли аж у п’ятнадцятому столітті. А знак 
«дорівнює» і годинник із секундною стрілкою у шіст-
надцятому.

А от Арістотель не бачив у вимірюваннях і обрахун-
ках великої проблеми для розвитку фізики, спромож-
ної давати кількісні передбачення. Він вважав, що без 
цього можна обійтися. Арістотель будував свою фізику 
на принципах, які приваблювали його інтелектуаль-
ною красою — відкидав «несуттєві» факти та цікавив-
ся передусім причинами того, що відбувається, ніж 
з’ясуванням, що ж саме відбувається. Він поправляв 
свої висновки, тільки якщо вони надто явно розбіга-
лися з результатами спостережень, і дуже часто ці по-
правки стосувалися одного конкретного випадку і про-
сто згладжували суперечність, а не знімали її. Хоч як 
сильно його теорія віддалялася від реальності, завжди 
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можна було «підкрутити» її так, щоб вона виглядала 
адекватною і  несуперечливою. Наприклад, арістоте-
лівська теорія руху стверджувала, що тіла падають зі 
сталою швидкістю, яка пропорційна вазі тіла. На по-
яснення очевидного факту, що з падінням тіло явно 
набирає швидкість, Арістотель вивів новий простий 
принцип: наближаючись до природного стану спокою, 
тіла рухаються більш радісно, а тому прискорюються. 
Прекрасне пояснення, але воно більше підходить лю-
дям, аніж неживим предметам. Теорії Арістотеля по-
гано передбачають, що не завадило їм грати в науці 
першу скрипку майже дві тисячі років.

Наступники античних греків християни відкинули 
ідею, що у Всесвіті панують байдужі закони природи. 
Думка, що людина не пуп Всесвіту, їм теж не подоба-
лася. І хоч доба Середньовіччя не народила одної по-
слідовної філософської системи, тодішні люди вважа-
ли, що Всесвіт — творіння Господа, а вивчати краще 
теологію, ніж явища природи. І справді, 1277 року єпи-
скоп паризький Темп’є за велінням папи римського 
Йоана ХХІ опублікував список із 219 богопротивних 
єресей. У списку значилася й віра в те, що в природі 
існують закони, бо це суперечило уявленню про все-
могутність Господа. Цікаво, що через кілька місяців 
понтифік став жертвою закону земного тяжіння — на 
нього обвалився дах палацу.

Нинішнє уявлення про закони природи сформува-
лося в сімнадцятому столітті. У сучасному сенсі першим 
це поняття розумів, напевно, Кеплер, хоч, як ми вже 
говорили, він сповідував анімістичні погляди на світ 
(тобто вважав фізичні об’єкти одухотвореними). Галі-
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лео Галілей (1564—1642) не вживав поняття «закон» 
у  наукових трактатах (хоч  воно фігурувало в  деяких 
перекладах його творів). Та саме він відкрив дуже ба-
гато законів і  захищав важливі принципи, що суть 
науки — спостереження, а мета — пізнати кількісний 

«За все своє довге правління я зрозумів одне:  
стає спекотніше».
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