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Так-так, ти, звісно, скажеш, що в мене не буває без при-
год, щось та трапиться. Ось і сьогодні зранку у вагоні, 
коли сусід по купе діставав мою валізу з ящика під поли-
цею, помітив у кутку на підлозі щось невеличке, зеленень-
ке. Спитав, чи не моя то флешка вивалилася. Флешка 
була не моя.

Я метикую швидко. Тому варіант віддати провідни-
ку відпав миттєво — він стояв поруч, саме роздавав квит-
ки і точно не мав уявлення, що воно за предмет. Покру-
тила її в руках і кинула в кишеню. Вирішила: потім 
відкрию, може, знайдуться якісь координати господаря, 
то й віддам, раптом там щось важливе.

Тобі вже цікаво? Ото ж!  Тому що я вже влаштувала-
ся в єдиному місцевому готелі, а тепер сиджу на заводі (ви-
ділили стіл у кабінеті на 4 особи) і пишу тобі. І вже по-
дивилася, що там на флешці. Запхати її у свій ноут 
побоялася — а як там орда вірусів? Знесе мені все на світі, 
що я робитиму в чужому місті цілий тиждень без мого 
бучика?! А тут завод чималий, хоч і в глухомані, у кон-
торі потужний захист, свій сисадмін, коли що, впорають-
ся. Чесно кажучи, я сподівалася побачити якісь фотки, 
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а може, ділові папери… А там якісь файли з текстами, 
чиїсь оповідання. І ніяких координат власника. 

Я вже один текст проковтнула. Дивний трохи. Але чи-
тається. Наче в кіно сходила. І от що: аби ти не сумував 
там без мене, я вигадала одну забаву. Знаю-знаю, що писа-
ти великі листи ти не любиш… Хіба що відповідати на 
запитання. От і пропоную: а давай читати ці оповідан-
ня разом? Я майже впевнена, що автор — жінка, хоча…

От не кривися! Так і бачу, як починаєш вигадувати, 
що б таке відповісти, аби зістрибнути! Але що нам іще 
залишається на такій відстані?  Просто мені б хоті-
лося знати твою думку. Зрештою, не сподобається та-
ка гра — покинемо. Ніхто не силкує. Але, правда, було б 
цікаво — гра в паралельне читання. Інакше я в цій дірі 
загнуся з нудьги за тиждень!

Ні, це не жіночі сюсі-пусі. І не блогерство, якого ти тер-
піти не можеш. І мене вже підриває почитати ще. У цьо-
му є певна інтрига — я їхала в одному купе з невідомим ав-
тором! Правда, у різний час… Можливо, до моїх рук 
потрапили ще ніким не читані твори? Ех… але вже час 
і попрацювати…

Коротше, у мене за кілька хвилин зустріч-знайомство 
з директором, головного інженера вже знаю. Я тобі при-
чеплю до листа те перше оповідання, а ти вже знайди 
десять хвилин прочитати. До вечора розкажеш, чи при-
йшлося до смаку. Там чимало цікавих думок та спостере-
жень! Про чоловіків у тому числі. Власне, воно про чолові-
ка і є. Правда, дещо старшого і геть не схожого на тебе. 

P. S. І не телефонуй, щоб відмазатися! Точніше, телефо-
нуй, але не відмазуйся! Я ж ходила з тобою на футбол?! 
Ну, то й що, що лише один раз, але ж…
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P. P. S. А як будеш дуже пручатися, розсерджуся і за-
телефоную мужчині пристойної зовнішності, що їхав зі 
мною в купе. Він, до речі, виявляв до мене хоч і стрима-
ний, але інтерес. Теж сюди у справах. Залишив мені візи-
тівку. Ага? Ото ж!

Вже сумую без тебе.

Віталій дочитав і усміхнувся. Знизав плечима, тру
сонув головою, глянув на годинник на моніторі. До 
появи клієнта залишалося ще півгодини, тож він 
відкрив текстовий файл, доданий до листа.

Cпостерігач,  
або Таблиця Скарабеєва

Неоднозначно у свої п’ятдесят ставився 
Володимир Скарабеєв до нових реалій пост
радянського життя. Не всі явища йому по
добалися, хоча старим він себе ще далеко 
не вважав і бурчати не любив, принаймні, 
уголос. Хоча густочасто ловив себе на роз
думах. А кому це шкодить? Ділиться люди
на сама із собою думками з різних приво
дів, оцінює явища, обмірковує.

Власне, поговорити про це йому було ні 
з ким. На службі робота за комп’ютером 
потребувала зосередженості — не до роз
мов; близьких друзів не було, сім’ї теж: син 
поїхав навчатися до Польщі, там і роботу 
знайшов. З дружиною Володимир майже ві
сім років як розлучився — тихо, безкровно, 
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не надто шкодуючи. Відтоді одного разу 
тільки й зустрілися — на похороні колиш
нього друга сім’ї. Розійшлися доріжки, як 
то кажуть. Прожили своє, сина виростили 
і розпрощалися.

Тож душевно поговорити не було з ким. 
Але це не надто засмучувало Володимира. 
Він шукав собі розвагу в книжках, у пере
гляді телевізійних передач (ще один плюс 
сучасного життя — кількість телеканалів 
така, що й не охопити), у прогулянках до 
лісу по гриби. А ще знаходив задоволення 
в нечастих, але ретельно підготованих тео
ретично поїздках містами та містечками 
України, які не кричать із буклетів тур
фірм, закликаючи іноземців, проте ціл
ком варті уваги туристів.

Скарабеєв любив книжки. Дефіциту 
в них, як колись, уже не було. Ще однією 
його приємністю були прогулянки на ки
ївський книжковий ринок на Петрівці, де 
можна блукати хоч і весь вихідний день, 
перебирати книжки на розкладках, розпи
тувати продавців, щось купити для душі, 
а можна розглядати собі подібних.

Перечитавши багато видань із психоло
гії, Володимир вважав себе знавцем людей 
та їхніх звичок, умів здогадуватися про 
приховані мотиви вчинків, прислуховував
ся до напівтонів, приглядався до поз, жес
тів, міміки, та, виходячи з прочитаного, 
метикував, що саме за всім цим стоїть. Лю
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бив він спостерігати та дедуктивно мірку
вати про якусь людину, зачепившись за 
окремі деталі її образу. Ні, не в Шерло
ка Холмса грався наш герой і не злочи
ни розплутував, просто так розважався — 
з цікавості домалював до черевика його 
власника. Треба ж чимось заповнювати 
це життя?

Ще одне нове явище сучасності — вели
чезні супермаркети — Володимир оціню
вав позитивно, хоча й розумів психологію 
торгівлі, закладену в цю структуру. Тямив, 
що, зайшовши туди по хліб та молоко, ні
коли цим не обмежишся, а рука сама по
тягнеться ще по щось, чим замилувалося 
око. Усвідомлював він і хитрість в одвіч
ному дефіциті кошиків на користь візоч
ків, які наче самі провокують набрати 
товару більше, підступність прозорих ві
трин із їжею та стелажів, де можна пома
цати та вибрати будьякий товар, одвічно 
бадьорої музики, що лунає там цілий день, 
впливаючи на настрій покупців та надиха
ючи зробити приємність собі або ще ко
мусь. Зрозумілим був йому також «остан
ній акорд» поличок біля каси з різним 
солодким та жувальним дріб’язком, куди 
тягнеться рука навіть у дорослого, не ка
жучи вже про малечу, що нудиться в черзі.

Крім того, супермаркети давали Володи
миру можливість, рухаючись із візочком між 
рядами товарів, непомітно спостерігати 


