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Так-так, ти, звісно, скажеш, що в мене не буває без при-
год, щось та трапиться. Ось і сьогодні зранку у вагоні, 
коли сусід по купе діставав мою валізу з ящика під поли-
цею, помітив у кутку на підлозі щось невеличке, зеленень-
ке. Спитав, чи не моя то флешка вивалилася. Флешка 
була не моя.

Я метикую швидко. Тому варіант віддати провідни-
ку відпав миттєво — він стояв поруч, саме роздавав квит-
ки і точно не мав уявлення, що воно за предмет. Покру-
тила її в  руках і  кинула в  кишеню. Вирішила: потім 
відкрию, може, знайдуться якісь координати господаря, 
то й віддам, раптом там щось важливе.

Тобі вже цікаво? Ото ж!  Тому що я вже влаштувала-
ся в єдиному місцевому готелі, а тепер сиджу на заводі (ви-
ділили стіл у кабінеті на 4 особи) і пишу тобі. І вже по-
дивилася, що там на флешці. Запхати її у  свій ноут 
побоялася — а як там орда вірусів? Знесе мені все на світі, 
що я робитиму в чужому місті цілий тиждень без мого 
бучика?! А тут завод чималий, хоч і в глухомані, у кон-
торі потужний захист, свій сисадмін, коли що, впорають-
ся. Чесно кажучи, я сподівалася побачити якісь фотки, 
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а може, ділові папери… А там якісь файли з текстами, 
чиїсь оповідання. І ніяких координат власника. 

Я вже один текст проковтнула. Дивний трохи. Але чи-
тається. Наче в кіно сходила. І от що: аби ти не сумував 
там без мене, я вигадала одну забаву. Знаю-знаю, що писа-
ти великі листи ти не любиш… Хіба що відповідати на 
запитання. От і пропоную: а давай читати ці оповідан
ня разом? Я майже впевнена, що автор — жінка, хоча…

От не кривися! Так і бачу, як починаєш вигадувати, 
що б таке відповісти, аби зістрибнути! Але що нам іще 
залишається на такій відстані?  Просто мені б хоті-
лося знати твою думку. Зрештою, не сподобається та-
ка гра — покинемо. Ніхто не силкує. Але, правда, було б 
цікаво — гра в паралельне читання. Інакше я в цій дірі 
загнуся з нудьги за тиждень!

Ні, це не жіночі сюсі-пусі. І не блогерство, якого ти тер-
піти не можеш. І мене вже підриває почитати ще. У цьо-
му є певна інтрига — я їхала в одному купе з невідомим ав-
тором! Правда, у  різний час… Можливо, до моїх рук 
потрапили ще ніким не читані твори? Ех… але вже час 
і попрацювати…

Коротше, у мене за кілька хвилин зустріч-знайомство 
з директором, головного інженера вже знаю. Я тобі при
чеплю до листа те перше оповідання, а ти вже знайди 
десять хвилин прочитати. До вечора розкажеш, чи при-
йшлося до смаку. Там чимало цікавих думок та спостере-
жень! Про чоловіків у тому числі. Власне, воно про чолові-
ка і є. Правда, дещо старшого і геть не схожого на тебе. 

P. S. І не телефонуй, щоб відмазатися! Точніше, телефо-
нуй, але не відмазуйся! Я ж ходила з тобою на футбол?! 
Ну, то й що, що лише один раз, але ж…
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P. P. S. А як будеш дуже пручатися, розсерджуся і за-
телефоную мужчині пристойної зовнішності, що їхав зі 
мною в купе. Він, до речі, виявляв до мене хоч і стрима-
ний, але інтерес. Теж сюди у справах. Залишив мені візи-
тівку. Ага? Ото ж!

Вже сумую без тебе.

Віталій дочитав і усміхнувся. Знизав плечима, тру­
сонув головою, глянув на годинник на моніторі. До 
появи клієнта залишалося ще півгодини, тож він 
відкрив текстовий файл, доданий до листа.

Cпостерігач,  
або Таблиця Скарабеєва

Неоднозначно у  свої п’ятдесят ставився 
Володимир Скарабеєв до нових реалій пост­
радянського життя. Не всі явища йому по­
добалися, хоча старим він себе ще далеко 
не вважав і бурчати не любив, принаймні, 
уголос. Хоча густо-часто ловив себе на роз­
думах. А кому це шкодить? Ділиться люди­
на сама із собою думками з різних приво­
дів, оцінює явища, обмірковує.

Власне, поговорити про це йому було ні 
з ким. На службі робота за комп’ютером 
потребувала зосередженості — не до роз­
мов; близьких друзів не було, сім’ї теж: син 
поїхав навчатися до Польщі, там і роботу 
знайшов. З дружиною Володимир майже ві­
сім років як розлучився — тихо, безкровно, 
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не надто шкодуючи. Відтоді одного разу 
тільки й зустрілися — на похороні колиш­
нього друга сім’ї. Розійшлися доріжки, як 
то кажуть. Прожили своє, сина виростили 
і розпрощалися.

Тож душевно поговорити не було з ким. 
Але це не надто засмучувало Володимира. 
Він шукав собі розвагу в книжках, у пере­
гляді телевізійних передач (ще один плюс 
сучасного життя  — кількість телеканалів 
така, що й не охопити), у прогулянках до 
лісу по гриби. А ще знаходив задоволення 
в нечастих, але ретельно підготованих тео­
ретично поїздках містами та містечками 
України, які не кричать із буклетів тур­
фірм, закликаючи іноземців, проте ціл­
ком варті уваги туристів.

Скарабеєв любив книжки. Дефіциту 
в них, як колись, уже не було. Ще однією 
його приємністю були прогулянки на ки­
ївський книжковий ринок на Петрівці, де 
можна блукати хоч і весь вихідний день, 
перебирати книжки на розкладках, розпи­
тувати продавців, щось купити для душі, 
а можна розглядати собі подібних.

Перечитавши багато видань із психоло­
гії, Володимир вважав себе знавцем людей 
та їхніх звичок, умів здогадуватися про 
приховані мотиви вчинків, прислуховував­
ся до напівтонів, приглядався до поз, жес­
тів, міміки, та, виходячи з  прочитаного, 
метикував, що саме за всім цим стоїть. Лю­
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бив він спостерігати та дедуктивно мірку­
вати про якусь людину, зачепившись за 
окремі деталі її образу. Ні, не в Шерло­
ка Холмса грався наш герой і не злочи­
ни розплутував, просто так розважався — 
з цікавості домалював до черевика його 
власника. Треба  ж чимось заповнювати 
це життя?

Ще одне нове явище сучасності — вели­
чезні супермаркети — Володимир оціню­
вав позитивно, хоча й розумів психологію 
торгівлі, закладену в цю структуру. Тямив, 
що, зайшовши туди по хліб та молоко, ні­
коли цим не обмежишся, а рука сама по­
тягнеться ще по щось, чим замилувалося 
око. Усвідомлював він і хитрість в одвіч­
ному дефіциті кошиків на користь візоч­
ків, які наче самі провокують набрати 
товару більше, підступність прозорих ві­
трин із їжею та стелажів, де можна пома­
цати та вибрати будь-який товар, одвічно 
бадьорої музики, що лунає там цілий день, 
впливаючи на настрій покупців та надиха­
ючи зробити приємність собі або ще ко­
мусь. Зрозумілим був йому також «остан­
ній акорд» поличок біля каси з  різним 
солодким та жувальним дріб’язком, куди 
тягнеться рука навіть у дорослого, не ка­
жучи вже про малечу, що нудиться в черзі.

Крім того, супермаркети давали Володи­
миру можливість, рухаючись із візочком між 
рядами товарів, непомітно спостерігати 


