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Часть первая

I

Мы сидели в классе, когда вошел директор в сопрово-
ждении «новичка», одетого в городское платье, и клас
сного сторожа, несущего большой пюпитр. Кто спал, 
проснулся, и каждый встал с таким видом, словно его 
отвлекли от работы.

Директор подал нам знак сесть; потом, обращаясь 
к классному наставнику, сказал вполголоса:

—	Господин Роже, рекомендую вам нового ученика; 
он поступает в  пятый класс. Если своими занятиями 
и поведением он будет того заслуживать, мы переведем 
его в старшее отделение, где ему и следовало бы чис-
литься по возрасту.

Стоявший в  углу, за дверью, так что его едва было 
видно, новичок оказался выросшим на деревенском воз-
духе парнем лет пятнадцати, ростом всех нас выше. Во-
лосы у него были подстрижены в скобку и падали на лоб, 
как у  сельского причетника; лицо выражало рассуди-
тельность и крайнее смущение. Он был вовсе не широк 
в  плечах, но куртка зеленого сукна, с  черными пуго
вицами, должно быть, резала в проймах; а из обшлагов 
высовывались красные руки, не знавшие, очевидно, пер-
чаток. На ногах, обтянутых синими чулками, болтались 
высоко вздернутые подтяжками желтоватые панталоны. 
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Обут он был в  грубые башмаки, подбитые гвоздями 
и плохо вычищенные.

Учитель начал спрашивать заданные уроки. Новичок 
слушал во все уши, напрягая внимание, как на пропо-
веди, не смея даже положить ногу на ногу или облоко-
титься на стол, и в два часа, когда раздался звонок, нуж-
но было его окликнуть, чтобы он стал с  нами в  ряды.

У нас был обычай — при входе в класс бросать фу-
ражки на пол, чтобы сразу освободить себе руки; нужно 
было с порога комнаты зашвырнуть шапку под скамью, 
ударив ее предварительно о  стену и  подняв при этом 
как можно больше пыли: это считалось у нас «шиком».

Не заметил ли новичок этой проделки или же не по-
смел принять в ней участие — но молитва уже кончи-
лась, а его фуражка все еще лежала у него на коленях. 
То был сложный, в смешанном стиле, головной убор, 
в котором можно было различить составные части и ме-
ховой шапки, и кивера, и круглой шляпы, и котикового 
картуза, и ночного колпака, — словом, один из тех убо-
гих предметов, немое безобразие которых глубоко вы-
разительно, как физиономия дурака. Яйцевидной формы 
и натянутый на китовый ус, этот головной убор поко-
ился на трех концентрических колбасах; затем, отде-
ленные красной полосой, чередовались ромбы из бар-
хата и  кроличьего меха; далее следовал род мешка, 
кончавшийся многоугольником, подбитым картонкой 
и покрытым сложною вышивкой из сутажа, а с него на 
длинном, тонком шнурке свисала маленькая кисточка 
из позумента в виде желудя. Фуражка была новенькая, 
козырек блестел.

—	Встаньте, — сказал учитель.
Он встал, фуражка упала. Весь класс захохотал.
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Он нагнулся, чтобы ее поднять. Сосед ударом локтя 
вышиб ее у него из рук; он поднял ее снова.

—	Да расстаньтесь же с вашей каской, — сказал учи-
тель, большой остряк.

Раздался оглушительный хохот учеников, так сбив-
ший с толку бедного малого, что он уже совсем не знал, 
что делать ему с фуражкой: оставить ли ее в руках, по-
ложить ли на пол или надеть на голову. Он сел на место 
и положил ее к себе на колени.

—	Встаньте, — сказал учитель, — и скажите мне, как 
ваша фамилия.

Новичок дрожащим голосом пробормотал непонят-
ное имя.

—	Повторите!
Послышалось то же бормотание слогов, заглушаемое 

гиканьем всего класса.
—	Громче! — крикнул учитель. — Громче!
Тогда новичок с последнею решимостью раскрыл не-

померно рот и всею грудью гаркнул, словно кого-то звал: 
«Шарбовари»!

Сразу поднялся шум, усилился в оглушительный гам 
со взрывами пронзительных выкриков (ученики выли, 
лаяли, топали ногами, повторяя: «Шарбовари! Шарбо-
вари!»); потом рассыпался отдельными нотами, то чуть 
затихая, то охватывая вдруг целую скамью, на которой 
то здесь, то там, как плохо потушенная шутиха, вспыхи-
вал подавляемый хохот.

Однако под градом штрафных задач порядок в классе 
мало-помалу восстановился; и учитель, наконец усвоив 
имя Шарля Бовари, — после того как он заставил его 
себе продиктовать, называя букву за буквой, и произне-
сти вслух, — приказал бедняге пойти и сесть на скамью 
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лентяев, у  ступеней кафедры. Тот двинулся было, но 
прежде, чем направиться к месту, вдруг обнаружил не-
решительность.

—	Чего вы ищете? — спросил учитель.
—	Фураж… — робко произнес новичок, беспокойно 

оглядываясь.
—	Пятьсот стихов всему классу! — Эти слова, про-

гремевшие яростным ревом, остановили, подобно «Quos 
ego», новую бурю. — Сидите же смирно! — продолжал 
учитель в негодовании, отирая лоб платком, вынутым из 
шапочки. — Что касается вас, новопоступивший, то вы 
напишете мне двадцать раз ridiculus sum, во всех вре-
менах.  — Потом прибавил более мягко:  — Фуражку 
свою вы найдете. Никто ее у вас не крал!

Все притихло. Головы склонились над тетрадями, 
и новичок сидел два часа образцово, несмотря на то что 
время от времени шарик жеваной бумаги, пущенный 
с кончика пера, летел и шлепал ему прямо в лицо. Он 
только вытирался рукою и продолжал сидеть неподвиж-
но, потупив глаза.

Вечером, в классной комнате, он вынул из пюпитра 
нарукавники, привел в порядок свои вещи, тщательно 
разлиновал бумагу. Мы видели, что он работает добро-
совестно, отыскивает каждое слово в словаре, не жале-
ет труда. Без сомнения, благодаря этому проявленному 
им старанию он не был переведен в низший класс, чего 
следовало бы ожидать, потому что хоть он и знал снос-
но правила, зато обороты его речи не отличались изя-
ществом. Обучал его начаткам латыни сельский свя-
щенник в той деревне, где он жил, так как родители, во 
избежание лишних расходов, желали отдать его в гим-
назию как можно позже.
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Отец его, Шарль-Дени-Бартоломэ Бовари, отставной 
военный фельдшер, заподозренный в 1812 году во взя-
точничестве при рекрутском наборе и  принужденный 
около этого времени покинуть службу, воспользовался 
своею привлекательною наружностью, чтобы подцепить 
на пути, при перемене карьеры, шестидесятитысячное 
приданое, представившееся ему в лице дочери шляпного 
торговца, которая влюбилась по уши в молодцеватого 
военного. Видный собою, хвастун и  враль, он звонко 
позвякивал шпорами, носил бакенбарды, сливающие-
ся с усами, унизывал пальцы перстнями, предпочитал 
в туалете яркие цвета и соединял осанку храбреца с раз-
вязностью коммивояжера. Женившись, он прожил два-
три года на средства жены, кушая вкусно, вставая поздно, 
куря из длинных фарфоровых трубок, проводя вечера 
в  театре, шатаясь по кафе. Тесть умер, оставив после 
себя весьма немного. Он пришел в негодование, пустил-
ся в промышленность, потерял деньги, потом удалился 
в  деревню, где решил сам хозяйничать. Но так как он 
смыслил в сельском хозяйстве столько же, сколько в сит-
цах, ездил верхом на лошадях, вместо того чтобы посы-
лать их в работу, выпивал свой сидр бутылками, вместо 
того чтобы продавать его бочками, съедал лучшую жив-
ность с собственного птичьего двора и смазывал охотни-
чьи сапоги салом собственных свиней, то вскоре увидел, 
что ему лучше бросить всякую надежду на доходы.

За двести франков в год нанял он в одной деревне на 
границе Пикардии и Ко полуферму-полуусадьбу. Огор-
ченный, тревожимый поздними сожалениями, обвиняя 
небо и завидуя всем и каждому, в сорок пять лет он зам-
кнулся, набив себе оскомину от людей, как говорил он 
сам, и решив жить на покое.
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Жена его когда-то была от него без ума и доказывала 
это в тысяче проявлений рабской покорности, которая его 
еще более от нее отвратила. Некогда веселая, общитель-
ная, любящая, она стала под старость (как откупоренное 
вино, которое превращается в уксус) сварливою, визгли-
вою, раздражительною. Сколько выстрадала она безро-
потно, когда видела его бегающим за каждою деревенской 
юбкой или когда eгo привозили к ней по вечерам из все-
возможных притонов, пресыщенного и пьяного!

В ней заговорила гордость. Она замолкла, глотая свою 
злобу с немым стоицизмом, который сохранила до самой 
смерти. Она была непрерывно в бегах, в хлопотах. Ходи
ла к адвокатам, к председателю, помнила сроки вексе-
лей, вымаливала отсрочки; а дома целые дни гладила, 
шила, стирала, присматривала за рабочими, платила по 
счетам, меж тем как барин, ни о чем не хлопоча, погру-
женный в ворчливую дремоту, от которой пробуждался, 
только чтобы говорить ей неприятности, курил трубку 
у камина и плевал в золу.

Когда у нее родился ребенок, пришлось отдать его кор-
милице. Получив малыша обратно, мать стала баловать 
его как принца. Она закармливала его сластями, а отец 
заставлял бегать босиком и, разыгрывая философа, гово-
рил, что он мог бы ходить и совсем голый, как детеныши 
зверей. Наперекор стремлениям матери он лелеял в своей 
голове некий идеал мужественного воспитания, согласно 
которому и старался возрастить сына, требуя применения 
спартанской суровости, дающей телу должный закал. Он 
клал мальчика спать в нетопленой комнате, учил его пить 
залпом ром и высмеивать крестные ходы. Но, от природы 
смирный, тот туго поддавался отцовским усилиям. Мать 
постоянно таскала его за собой, вырезала ему фигурки из 
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бумаги, рассказывала сказки, изливалась перед ним в не-
скончаемых монологах, полных меланхолической весело-
сти и болтливой ласки. В своем одиночестве она перенес-
ла на ребенка все свое обманутое тщеславие и разбитые 
надежды. Она мечтала о его будущем высоком положении 
и видела его уже взрослым, красивым, остроумным, слу-
жащим в министерстве путей сообщения или в судебном 
ведомстве. Выучила его читать, писать и  даже  — под 
аккомпанемент старого рояля, который у нее был, — петь 
два-три романса. В  ответ на это господин Бовари, ни-
сколько не увлекавшийся словесностью, говорил, что все 
это «потерянный труд». Разве у них когда-нибудь хватит 
средств воспитать сына в  казенном учебном заведении 
и  купить ему должность или торговое дело? К  тому же 
«бойкий человек всегда пробьется в  жизни». Госпожа 
Бовари кусала губы, а ребенок бродяжничал по деревне.

Он ходил за землепашцами и комьями земли гонял во-
рон, собирал по канавам ежевику, стерег с хворостиной 
в руке индюшек, ворошил на лугу сено, бегал по лесу, 
прыгал на одной ноге с товарищами по плитам церковной 
паперти в дождливые дни, в праздники умолял пономаря 
о разрешении ударить в колокол, чтобы всем телом по-
виснуть на толстой веревке и «ощутить», как она уносит 
тебя в пространство.

Зато он и вырос, как молодой дубок. У него были креп-
кие руки и здоровый румянец.

Когда ему минуло двенадцать лет, мать настояла на 
том, чтобы его отдали в учение. Образование его было 
поручено местному священнику. Но уроки были так ми-
молетны и  случайны, что не могли принести большой 
пользы. Они давались урывками, в ризнице, на ходу, второ
пях между крестинами и похоронами; или же священник 
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посылал за своим учеником, когда уже отзвонили «Ange
lus» и ему никуда не предстояло идти. Оба поднимались 
наверх, в комнату кюре, и усаживались. Мошки и ночные 
бабочки кружились вокруг свечи. Было жарко, ученик 
засыпал; да и  сам наставник, сложив на животе руки, 
вскоре уже храпел с раскрытым ртом. Иной раз священ-
ник, возвращаясь из деревни, от больного при смерти, 
которого только что напутствовал, встречал Шарля, за-
нятого какими-нибудь шалостями в поле, подзывал его 
к себе, отчитывал с четверть часа и пользовался случаем, 
чтобы заставить его тут же, под деревом, проспрягать 
глагол. Их прерывал дождь или проходящий мимо знако-
мец. Впрочем, учитель был доволен учеником и говорил 
даже, что у «молодого человека» хорошая память.

Воспитание Шарля не могло остановиться на этом. 
Госпожа Бовари оказалась настойчивой. Пристыженный 
или, скорее, утомленный ею, господин Бовари уступил 
без сопротивления; но было решено пропустить этот год, 
потому как мальчик готовился к первой исповеди.

Прошло еще шесть месяцев; и год спустя Шарль окон-
чательно был отдан в Руанскую гимназию, куда отец повез 
его сам в конце октября, в пору Сен-Роменской ярмарки.

Трудно было бы теперь кому-нибудь из нас припомнить 
о  нем что-либо особенное. Мальчик он был смирный, 
игравший в перемену между уроками, внимательно си-
девший в классе, крепко спавший в дортуаре и плотно 
кушавший в столовой. У него был в городе знакомый — 
оптовый торговец железом на улице Гантри, который 
брал его в  отпуск раз в  месяц по воскресеньям; когда 
лавка запиралась, посылал его прогуляться в гавань по-
глазеть на корабли и  в  семь часов, к  ужину, приводил 
обратно в гимназию. Каждый четверг, вечером, Шарль 
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