
   

Приїзд

Річка Кросс торує свій шлях, спускаючись із Камерунських 
гір, аж доки не розіллється, не заблискотить у велетенських 
лісових хащах довкола Мамфе. У  горах вона жваво жебо-
нить, шумує порогами й водоспадами, а діставшись лісу, 
вгамовується і статечно плине своїм кам’янистим річищем. 
Її тиха течія наносить упоперек річки наплавини чистого бі-
лого піску й вимиває з берегів мул, через що голе коріння 
дерев, які ростуть покрай води, здається купою переплута-
них звивистих восьминожих мацаків. Річка велично тече 
далі, її каламутні води аж кишать бегемотами й крокодила-
ми, а над водою в теплому повітрі шугають за комахами бла-
китно-помаранчево-білі ластівки.

Перед Мамфе річка ледь пришвидшує свій біг, протиска-
ючись між двома високими кручами. Вода відшліфувала їх, 
а вершини, з яких пошарпаним покривалом звисає чагар-
ник, поросли лісом. Річка вихоплюється з вузької ущелини 
й,  вируючи, впадає до просторої овальної водойми. Тро-
хи далі, з такої самісінької ущелини, до цієї самої водойми 
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вливається ще одна річка; їхні води зустрічаються й, пере-
мішуючись, звиваються в клубок крихітних бистрин, коло-
вертей і брижів, щоб далі плинути одним потоком, лишив-
ши посеред ріки наслідок свого злиття — величезний пагорб 
лискучого білого піску, поцяткованого відбитками ніг беге-
мотів, помережаного ланцюжками пташиних слідів. Біля 
цього піщаного острівця ліс на березі поступається місцем 
невеличкій луці, що оточує селище Мамфе, і саме тут, на уз-
ліссі, над спокійними каламутними водами річки, ми вирі-
шили розташувати наш головний табір.

Щоб підготувати місце для табору, довелося два дні ру-
бати дерева й розчищати місцевість, а третього дня ми зі 
Смітом стояли край луки й дивилися, як три десятки аф-
риканців у поті чола, галасуючи, волочили велике полот-
нище: здавалося, на недавно зритому червоноземі роз-
ляглася велетенська китова туша, коричнева й зморщена. 
Потроху це море брезенту розтягнули, напнули, і  воно 
здійнялось догори, роздимаючись, немов якийсь дивогляд-
ний гриб-порхавка. Потім воно зненацька розповзлося 
навсібіч, наче паразитарна форма життя, і перетворилося 
на шатро приголомшливих розмірів. Коли врешті-решт 
стало зрозуміло, що це таке, почувся гучний крик зачуду-
вання й захвату — це мешканці селища прийшли погляну-
ти, як ми ставитимемо табір.

Тепер ми мали прихисток, але, щоб підготуватися до 
ловлі звірів, ще тиждень довелося добряче потрудитися. 
Треба було змайструвати багато кліток, викопати ставки, 
розпитати старійшин із сусідніх селищ і розказати їм, які 
тварини нам потрібні, запастися їжею і переробити ще 
силу-силенну всяких справ. Нарешті, коли в таборі все бу-
ло впорядковано, ми вирішили, що час братися до справж-
нього діла. Ще раніше ми домовилися, що Сміт лишиться 
в Мамфе пильнувати головний табір і з допомогою тутеш-
ніх мешканців визбирувати тварин у лісі, а я тим часом мав 
вирушити в глиб країни, у гори, де ліси поступаються міс-
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цем широким трав’янистим лукам. У цьому гірському сві-
ті з його незвичайною рослинністю й прохолоднішим клі-
матом мала б трапитися зовсім інша фауна, ніж у парких 
лісах.

Я не був певен, куди саме краще податися, тож пішов за 
порадою до голови окружної адміністрації. Я пояснив йо-
му свої вагання. Він дістав карту гірських районів, розгор-
нув її на столі, і  ми разом схилилися над нею. Раптом він 
тицьнув пальцем десь у низ карти й поглянув на мене.

— Як щодо Бафуту? — запитав він.
— А що це за місце? Хороше? Які там люди?
— Вас у  Бафуті має непокоїти лише одна людина  — 

фон, — відказав голова. — Прихиліть його до себе, і люди 
зроблять для вас усе, що зможуть.

— Він їхній вождь?
— Він у цьому краю на кшталт римського імператора, та-

кий собі місцевий Нерон, — відповів чиновник і обвів паль-
цем на карті велике коло. — Його слово там — закон. Цей 
фон — премилий старий гульвіса, і найкоротший та найпев-
ніший шлях до його серця — довести, що ви можете випи-
ти не менше за нього. Там у фона є чудова простора вілла, 
яку він побудував на випадок, коли в гості приїдуть європей-
ці, і я певен: якщо ви напишете йому, він дозволить вам у ній 
зупинитися. Та однаково Бафут відвідати варто, навіть як-
що ви там не затримаєтеся.

— Що ж, я надішлю йому листа, побачимо, що він відпо-
вість.

— Подбайте, щоб ваше послання було добре… е-е… під-
могоричено, — сказав голова.

— Зараз же піду до крамниці за могоричем, — запевнив 
я його.

Отож того самого дня, по обіді, у гори вирушив посла-
нець із моїм листом і пляшкою джину. За чотири дні він по-
вернувся з відповіддю від фона. Ця майстерно скомпонова-
на записка страшенно мене підбадьорила.
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Канцелярія фона Бафуту,
Бафут, округ Беменда,

5 березня 1949 року.
Мій любий друже,

Твого листа з  додатком отримано 5 березня 1949 року 
й оцінено.

Так, я згоден на твій приїзд до Бафуту на два місяці лови-
ти звірів і також я буду дуже радий надати до твоїх послуг 
будинок у моєму маєтку, якщо ти не пошкодуєш грошей за 
оренду.

Сердечно твій,
Фон Бафуту.

Я одразу ж почав лаштуватися в дорогу.



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Ропухи і мавпочки-танцівниці

Про більшість західноафриканських вантажівок ніяк не ска-
жеш, що вони перебувають у розквіті своєї молодості, і жит-
тя навчило мене не очікувати від них надто багато. Але та-
кого видовища, як та вантажівка, що приїхала відвезти мене 
в гори, я ще не бачив: вона була на межі старечого занепаду. 
Машина стояла переді мною на просілих колесах, ухоркана 
після нескладного підйому пологим схилом до нашого та-
бору, і я з тривогою довірив їй себе і весь свій багаж. Водій, 
який виявився веселим молодиком, попередив, що йому по-
трібна буде моя допомога у двох вельми важливих справах. 
По-перше, коли ми спускатимемося з гори, я мав притискати 
ручне гальмо аж до підлоги, бо інакше воно вперто відмовля-
лося працювати. По-друге, мені треба було пильнувати зчеп-
лення, бо муфта цього примхливого механізму лише вичіку-
вала першої-ліпшої нагоди, щоб із ревом спійманого в пастку 
леопарда вискочити зі свого гнізда. Оскільки цілком зрозумі-
лим було, що навіть водій західноафриканської вантажів-
ки не може вдало керувати машиною, скоцюрбившись під 
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