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Велика рівнина українського Полісся на правобережжі Десни 
яріла зеленими луками й полями, на яких наливалося жито. Легко-
жовтава гладінь, на якій де-не-де синіли волошки, впиралася в біло-
пінне гречане поле, над яким гуділи бджолині рої. А далі, скільки 
сягало око, цвів синій льон. Гуляв по ньому легкий вітер, гойдаючи 
кожну стеблинку і творячи хвилі, мов на морі. Такі красиві поля 
тільки тут, на Поліссі, здається, що саме тут Божий край. Сонце 
стояло високо, однак не пекло, а приємно гріло. Під ним виблис-
кувала грайлива ріка, що поспішала до свого батька Дніпра. Це — 
Десна. Вона, як та наречена, то сумна і лагідна, то весела. Швидко 
крутилася поміж високих берегів, хлюпотіла під ними своїми 
чистими водами, а далі спокійно виблискувала на рівнині, грію-
чись під таким теплим сонечком. Дорога у неї далека, і вона роз-
мовляла, пливучи, з вербами, які частенько траплялися на низь-
кому березі, з лісами, що шуміли у відповідь своїм височенним 
гіллям, з полями, котрі поштиво вклонялися. Віталася з хатами, 
що біліли в селах трохи оддалік від її берегів, а то й зовсім поряд, 
з гаями, де виспівували солов’ї, проводжаючи її в далеку дорогу. 
Змагалася з лелеками, які злітали зі своїх гнізд і летіли над нею, 
розправивши свої широченні крила. Вони інколи опускалися так 
низько над водою, ніби заглядали у чисте плесо, як у дзеркало.

Сава стояв на березі Десни за містом і, хоча й було тривожно 
на душі, все одно відчував природу і милувався красою. Він уже 
третій день, повернувшись із далекої мандрівки, з великих базарів, 
приходив на околиці Чернігова. Був аж на кордоні з Польщею, 
зерно возив продавати. Виїхав з дому ранньою весною, а ще й досі 
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ніяк не міг добратися до свого села. Різне траплялося в  останні 
роки, бо в Україні яких тільки військ не було. Зустрічав і козаків 
донських, козаків кубанських, котрі на конях тікали додому з фрон-
ту, почувши про революцію і  про те, що війська Червоної армії 
йдуть на південь, на Дон, відбирають їхню землю, встановлюючи 
нову, радянську владу. З’являлися й російські війська інколи, тіка-
ючи у свій край, скориставшись анархією на фронті. Вдалося обійти 
йому і війська Антанти, що з півдня наступали. Вони йшли нібито 
на допомогу, а думали про ласий шматок цієї землі, яку часто за-
войовували різні держави. Усі, хто приходив сюди, ділили цю 
землю, грабували народ і добряче наживалися. Дивувалися навіть 
чужинці: до чого терплячий цей люд, який, маючи таку землю 
і хист до її обробітку, століттями плазував перед різними царями 
та королями і лише час від часу, не витримуючи гніту, брався за 
зброю. Затяжними були війни за незалежність, і коли щастило, 
коли дружними були, то знову об’єднувалися і були одним укра-
їнським народом. Але жменька випала тих щасливих вільних літ, 
про які так мало розказував дід, а ще менше батько! Раніше Сава 
над цим майже не задумувався, а останнім часом ніби прозрів, 
став думати не тільки про себе та про своє село, а й про свій край, 
про весь люд, про Україну. Були в селі люди, які з покоління в по-
коління передавали славну історію свого роду і водночас історію 
правобережного Придесення та всієї України. Часом ті перекази 
сягали в глибину віків. Його все це цікавило, і все він розумів. За-
раз на селі він шанована людина, повчає молодших, радить і стар-
шим. Здавалося б, живи як усі, але він так не міг, його душа вбо-
лівала за все. Тепер про минулі часи думав як про щасливі, бо на 
зміну прийшли інші. Не оминули і його життєві випробування. 
Тривожно було вже на початку 1905 року, а зараз — небувалі часи, 
як його батько каже. Зрушилося таке, що добром не скінчиться.

Заворожено дивився на свій край і прислухався до рідної землі, 
з якої ніби виростали літописні містечка з фортецями — Березой, 
Мена, Сновськ, Любеч, Сосниця, Блестовіт, Хоробор, Новгород-
Сіверський, що згадуються в  давніх літописах початку другого 
тисячоліття. Вони були фортецями в боротьбі з ворогами Київ-
ської Русі, її Чернігово-Сіверської землі. Це тут, під Седневом, за 
декілька кілометрів від його рідного села, чернігівській князь 
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Святослав, син Ярослава Мудрого, розгромив половців. Ці землі 
пам’ятають страшні часи татаро-монгольської орди, яка перемі-
щалась, як саранча, з возами, полоненими, табунами коней, ота-
рами овець, верблюдів. По людському крику, стогону та реву ху-
доби її далеко було чути. Так ішов онук Чингісхана. Палали по 
Десні міста і села, від чого чорні хмари диму пливли над осінніми 
лісами. Сава ніби чув слова священика, який у палаючій фортеці 
закликав не здаватися, а прийняти вінець Христовий. Падає на та-
тар зі стін Чернігова каміння, ллється з казанів окріп, дим від по-
стрілів, прості люди б’ються ціпами, палицями, сокирами, до остан-
нього подиху захищаючи свою землю. Сотні років лежала спалена 
татарами земля, поки не почала заростати травою та деревами. 
Лише через п’ять століть у літописах знову згадується про Приде-
сення. Потім знову чужинці, які палили, руйнували, забирали 
невільників та продавали на базарах Кафи (Феодосії) і Стамбула. 
У той час селяни трудилися в полі з рушницями, очікуючи непро-
шеного гостя — татарина — звідки завгодно. А ось уже вдруге по 
цій самій дорозі йдуть на Москву польські шляхтичі, це вже ону-
ки повертаються до володінь своїх предків на чернігівських та 
сіверських землях. Отримав жалувану грамоту на одне з тих літо-
писних містечок та декілька сіл і  майбутній коронний гетьман 
Речі Посполитої Микола Потоцький, який недавно народився. 
Піднімаються козаки й селяни під проводом Наливайка на бо-
ротьбу з жорстокими панами. Від села до села ходять лірники та 
бандуристи, співають журливих пісень про важку долю під чу-
жим ярмом та про славні діла козацькі. Вони не тільки співають, 
а й розносять Універсали Війська запорозького, закликаючи до 
непокори. Читають ті Універсали і православні ченці на майда-
нах біля церков. Гомонить люд та надіється на козаків, яких 
шанує вся Європа. Піднімаються трударі на народну боротьбу, 
якої вже й так зачекалися. Та ось за ними прийшли бурхливі по-
дії Переяславської ради. Це цим шляхом, де стояли козацькі 
полки та сотні, їхали представники російського царя приймати 
від населення присягу на вірність Олексію Михайловичу. Росій-
ських посланців зустрічає люд із хрестами, іконами, хоругвами 
і святою водою, маючи велику надію, що православний цар по-
рятує їх від великої розрухи. Старі люди переказували від своїх 



12

прадідів: усі, зазнавши знущань від польських панів, охоче йшли 
під сильну руку московського царя. Але час змінився не на кра-
ще — настали часи руйнації всього того, що було здобуто під час 
тяжкої національно-визвольної боротьби під проводом Богдана 
Хмельницького. Російсько-шведська війна теж не оминула місте-
чок та сіл правобережного Придесення. Тут, під Меною, розгро-
мили козаки загін шведів і не пустили їх далі. Козаки свідомо чи 
ні, але виконали волю Петра І,  а  він занапастив їх, посилав не 
тільки в походи, а ще й на роботи. Приєдналися вони до Росії як 
вільні, а  стали кріпаками. Козаки брали участь у  Полтавській 
битві, рили канал на Ладозі, потім Волго-Донський, ходили з ро-
сійськими військами на Дон проти татар, у похід під Царицин, 
у Перський, на Дербент, у Кримській війні билися проти турків 
і  татар. У  той час в  Україну прибули російські війська  — вісім 
драгунських полків, яких розмістили жовнірством по селянських 
дворах (вони утримувалися за рахунок селян, у тому числі й ко-
зацьких сімей). Козаки були в далеких краях, і нікому було захис-
тити люд. Далі новий наказ Петра І — побудувати «Українську 
лінію» від набігів кримських татар довжиною 285 км від Дніпра 
вздовж Орелі, її притоки Берестової і притоки Сіверського Дін-
ця — Береки. А неофіційно царський уряд ставив нові цілі — від-
городити Запорозьку Січ від України. Планувалося звести шіст-
надцять фортець та сорок дев’ять редутів. З Чернігівського полку 
на ці роботи щороку посилали по десять тисяч козаків та ще 
п’ятнадцять тисяч селян. Ішли туди пішки, бо на возах везли кар-
топлю, хліб, зерно, заступи, плуги і все інше, щоб обжити степовий 
край та не загинути. Багато померло від спеки і хвороб, від тяжкої 
праці, багато втекло на Січ, на Дон. Після всього цього від Черні-
гівського полку майже нічого не залишилося. А  в  рідному селі 
з п’ятиста козаків — лише двадцять. Настало й найстрашніше — 
російські війська зруйнували Запорозьку Січ, козацькі полки ж 
царицею Катериною II були розформовані і приєднані до росій-
ського війська. Чернігівський козацький полк зарахували до ро-
сійського Тверського полку. Плакали старі козаки й повторювали 
лише одне слово: «Кінець…» Плакали й селяни, бо всі вони жили 
багато віків однією родиною. «Чому так? Чим ці люди так зави-
нили перед Богом?» — питали діти та онуки козацькі, що виросли 
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без батька напівсиротами. Може, виною всьому наша родюча 
земля? А що та земля? Чи вона б квітувала, коли б ці люди так 
тяжко на ній не працювали… Це їхні руки перетворювали землю 
у квітучий край! То значить — земля і люди…

Тепер знову на цю землю з усіх кінців полізла різна нечисть, 
зазіхаючи на наше жито, на пшеницю, заводи. Одних люди білими 
називали, інших — червоними, а ще інших — інтервентами. Усі 
вони хотіли одного — знову завоювати нашу землю і наш працьо-
витий народ. І якщо не повністю, то хоча б шматок відірвати, аби 
тільки не запізнитися. Так роздумував купець Сава, добрий гос-
подар одного з великих сіл цього краю.

Жовтнева революція 1917 року багато чого змінила не тільки 
тут, а й у всій Україні. Тут революція своя пішла, бо Україна то 
проголошувала незалежну республіку в складі Росії, то самостій-
ну державу, то німців на допомогу кликала, захищаючись від біль-
шовиків. По всій території тяглися різні фронти, гриміли гармати, 
гули броньовики, гуркотіли тачанки залізними колесами, горіли 
поля дозрілої пшениці, скирти соломи. Чорні клубиська диму 
сягали самого неба. Окопи були скрізь: на полях і вздовж залізни-
ці, місцями з одного боку — петлюрівські, з іншого — Червоної 
армії. У великих містах стояв крик та гамір. Скрізь агітують біль-
шовики, обіцяють землю селянам, заводи — робітникам, а всім — 
мир та комунізм. Розмахують газетами від Директорії і теж обі-
цяють хороше життя та соціалістичні перебудови. Треті лають 
усіх — Скоропадського, німців, Денікіна, поляків, своїх отаманів, 
які із загонами заполонили всі ліси. Одних партизанами назива-
ють, інших — бандитами. Прості люди тікають із великих міст від 
гармат та голоду, а селяни не хочуть приймати непрошених гостей, 
бо комори та засіки порожні. Влада часто змінюється, і  кожна 
з них у селян хліб відбирає: та — для Червоної армії, інша — для 
білої, ще якась — для Німеччини.

Сава їздив багато, знав політику, радів за рідну Україну, але 
боязно і тривожно було на душі, бо переживав як за рідну матір: 
чи вдасться утримати ту довгождану незалежність? Вірив, що 
розумні люди правильно вирішать земельні питання, не скривдять 
хазяїна на селі, бо який же він експлуататор, коли в нього порепа-
ні від роботи руки. Чув про Грушевського і, як тільки була нагода, 


