
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1
Наступил вечер. Часы на небольшой нейнфельдской баш-
не пробили шесть раз. Удары глухо загудели в  воздухе; 
сильный ветер начинавшейся бури раздроблял звуки. Был 
ранний вечер, но непроницаемый мрак декабрьской ночи 
уже окутал землю. Где-то там, наверху, величественно 
сверкали звезды, там было ясно и светло, как в майскую 
безоблачную ночь, но кто думает об этом, когда небо от-
делено от земли разбушевавшейся стихией?

Никому не приходили в голову воспоминания о нежном 
лунном сиянии и в этих четырех мощных стенах, о кото-
рые буря бессильно ударялась своим снежным крылом. 
Внутри этого громадного, подобного исполинской играль-
ной кости, куба бушевала другая стихия — пламя, но укро-
щенная человеком и управляемая им…

Нейнфельдская доменная печь работала на полную 
мощность.

Яркие багряные сполохи высвечивали голые стены и за-
копченные лица рабочих.

В домне пенился и клокотал, а затем капал с литейно-
го ковша горячими слезами расплавленный металл, до 
того недвижно лежавший рудой в недрах земли. И вы-
рвался он из своей вековой тюрьмы лишь для того, чтобы 
по прихоти человека принять какую-либо форму и за-
стыть вновь.

Окна здания снаружи лишь слегка мерцали, тогда как 
внутри, в горне, бушевал огонь; точно чья-то дерзкая рука 
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с размаху кидала в небо полную горсть звезд — так порой 
оттуда выбрасывался целый сноп искр, бесследно рассы-
павшихся в темноте.

Когда замер последний удар часов, дверь стоявшего не-
подалеку маленького домика, принадлежавшего горному 
мастеру, смотрителю завода, тихо отворилась. Дверной 
колокольчик, обычно звонкий и неутомимый, на этот раз 
не подал своего голоса, очевидно сдержанный чьей-то за-
ботливой рукой. На пороге появилась женщина.

— А вот и зима! Снежок, словно на Рождество! — вос-
кликнула она.

В этом возгласе слышалось радостное изумление, кото-
рое возникает при неожиданной встрече с добрым старым 
приятелем. Голос был несколько резковат для женщины, 
однако он никогда не раздражал слуха прихожан Нейн-
фельда, и всему сказанному этим звучным голосом они 
верили, как Евангелию.

Женщина стала осторожно спускаться со скользкого 
крыльца. Красноватые лучи фонаря, который она держала 
в руке, осветили пушистый снег; сильный порыв ветра в од-
но мгновение смел этот нежный покров, заставив его закру-
титься по дороге, и набросил ей на голову капюшон салопа.

Пасторша опустила капюшон на спину, крепче воткну-
ла гребень в толстые косы, скрученные на затылке в узел, 
и надвинула глубоко на лоб платок. Точно сказочная ве-
ликанша стояла эта высокая, крепко сложенная женщина 
среди снежной вьюги. Свет от фонаря падал на ее энергич-
ное, свежее лицо, относящееся к тому типу лиц, на кото-
рых ни суровое дыхание зимы, ни жизненные невзгоды 
не оставляют следов.

— Я должна вам кое-что сказать, любезный мастер, — 
обратилась она к мужчине, который, провожая ее, оста-
новился у дверей. — Там я не хотела… Слов нет, капли мои 
хороши, и против чая из бузины я тоже ничего не имею, 
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но не мешало бы старой Розе провести сегодняшнюю ночь 
у больного. Да, кстати, нет ли поблизости кого из горно-
рабочих, чтобы в случае чего послать за доктором?

На лице мужчины появилось выражение испуга.
— Не отчаивайтесь, будьте мужественны, любезный 

друг, не все в этой жизни идет как по маслу, — ободрила 
его пасторша. — Да и доктор, в самом деле, не оборотень 
же какой, с которым стоит лишь связаться, так жди беды… 
Я бы охотно побыла у вас еще, потому что вы, как видно, 
не из храбрецов у постели больного. Но мои маленькие 
птенчики там, дома, верно, уже проголодались, а ключи от 
кладовой со мной, и одного картофеля, что у Розамунды, 
будет недостаточно… Ну, с  Богом! Давайте капли, как 
я сказала, а завтра утром я опять приду.

Она пошла прочь. Ветер раздувал ее одежду; дрожащий 
свет фонаря, мелькая, то скользил по ветвям деревьев, то 
полз по дороге. Но вьюга могла сколь угодно реветь и бу-
шевать: женщина мало обращала на это внимания, по-
ступь ее оставалась мерной и твердой.

Горный мастер еще стоял у дверей; взор его следил за 
удаляющимся огоньком, пока тот не  скрылся из виду. 
Между тем вьюга несколько стихла, непогода как бы за-
держала свое бурное дыхание. Издали доносился шум 
падающей с плотины воды, с завода раздавался гул. По-
слышались приближающиеся шаги, и  вскоре из-за угла 
дома показалась мужская фигура. Солдатская шинель бол-
талась на худых плечах, военная фуражка удерживалась 
платком, подвязанным под подбородком; в руке подошед-
шего был большой фонарь.

— Что вы тут стоите? — воскликнул он, когда свет от 
фонаря упал на лицо стоявшего на крыльце мужчины. — 
Студента еще нет, и вы поджидаете его, так?

— Нет, Бертольд уже здесь, но он болен, что очень бес-
покоит меня, — ответил горный мастер. — Входите, Зиверт.
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Комната, в которую они оба вошли, была большой, но 
с низким потолком. Стены, оклеенные светлыми обоя-
ми, были увешаны фамильными портретами. Ситцевые, 
с  крупным узором оконные занавески, заботливо опу-
щенные и сколотые вместе посередине, скрывали вьюгу, 
свирепствующую снаружи, и  только чуть колыхались, 
приводимые в  движение проникающим через оконные 
щели ветром. В каждом жилище в Тюрингенском лесу, 
придавая ему уютный и домашний вид, была изразцовая 
печь, которая нередко топилась даже среди лета. Испо-
линским массивом высилась она в этой комнате, распро-
страняя приятное тепло.

Вид старомодной комнаты невольно пробуждал чув-
ство уюта и покоя. Впечатление несколько портил непри-
ятный запах чая из бузины. Наскоро устроенная из зеле-
ной бумаги ширмочка заслоняла свет лампы; маятник 
деревянных настенных часов был остановлен — все ука-
зывало на заботливую руку и свидетельствовало, что мир 
и спокойствие нарушены болезнью.

Предмет этого заботливого ухода, казалось, всячески 
сопротивлялся навязанной ему роли больного: на импро-
визированной постели, устроенной на софе, лежал юноша, 
голова которого металась на белых подушках; теплое оде-
яло сползло на пол, а строптивый пациент в ту минуту, 
когда горный мастер с гостем входили в комнату, с от-
вращением отталкивал от себя чашку с отваром бузины.

Неприкрытый с одной стороны свет лампы позволял 
лучше рассмотреть горного мастера. Это был красивый 
мужчина внушительного вида. Казалось необъяснимым, 
каким образом мог он двигаться в этой низкой комнате, 
когда потолок почти касался его кудрявой головы. Стран-
ный контраст представляли собой светлые волосы и чер-
ные брови, сросшиеся над переносицей и  придававшие 
лицу неожиданно меланхолическое выражение. По на-
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родному поверью, подобные лица несут на себе печать 
горестной участи, которая их ожидает в будущем.

Посторонний наблюдатель никоим образом не принял 
бы больного за кровного родственника этого высокого 
мужчины. Там — юношеское бледное, алебастрового от-
тенка худощавое лицо с римским профилем в обрамле-
нии густых, черных как вороново крыло вьющихся волос, 
здесь — истый германский тип: мужчина с русой боро-
дой, полный свежести и силы, стройный как пихта, его 
соотечественница, растущая в родных горах. Это рази-
тельное несходство во внешности не  мешало, однако, 
братьям быть похожими во всем остальном.

Горный мастер быстро подошел к постели, приподнял 
свесившееся на пол одеяло и укутал больного по самые 
плечи, затем поднес к его губам отодвинутую чашку с пи-
тьем. Все это было проделано молча, но с  выражением 
такой заботливой строгости, которой волей-неволей при-
ходилось подчиняться. Пациент притих, покорно осушил 
до дна поднесенную чашку, потом в  каком-то нежном 
и страстном порыве схватил руку брата и, проведя ею по 
своей щеке, опустил к себе на подушку.

Тем временем человек в солдатской кавалерийской ши-
нели подошел ближе.

— Ну, молодой человек, этаким-то образом вы изво-
лите располагаться на постое? Стыдитесь, — прибавил он 
и поставил фонарь на стол.

Обращение это было шутливым, но необыкновенно 
грубый и  резкий голос говорившего придавал ему тон 
крикливого наставления. Впечатление усиливалось суро-
вым выражением лица под ярко-красным полушерстяным 
платком, повязанным вокруг головы и  своим оттенком 
напоминавшим цыганский.

Больной приподнялся; краска разлилась по его бледно-
му лицу, и взволнованный взгляд мрачно и вопросительно 
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остановился на вошедшем, которого больной доселе не за-
мечал. При этом рука его машинально потянулась к лежа-
щей на столе студенческой фуражке со значком корпора-
ции, к которой он принадлежал.

— Не беспокойся, Бертольд, — улыбнувшись этому дви-
жению, сказал мастер. — Это наш старый Зиверт.

— Э, да разве молодцу известно что о старом Зивер-
те?  — отрезал человек в  солдатской шинели.  — Такой 
лихой парень, чай, позабыл уже, какова на вкус детская 
каша, не так ли, господин студент? А вот как раз на этом 
самом месте, где вы сейчас лежите, стояла когда-то люлька, 
а в ней барахтался крошечный мальчуган и криком звал 
свою умершую мать. И  у  отца, и  у  Розы, подступавших 
к нему с кашей, выбивалась из рук ложка. Уж не знаю, по-
чему понравилось вам тогда мое лицо, и вот посла за по-
слом стали командировать в замок, и Зиверт должен был 
приходить кормить молодца… А как малый был доволен 
тогда! Слезы еще катились по щекам, а каша уже благопо-
лучно отправлялась куда следовало.

Студент протянул через стол обе руки к говорившему. 
Упрямство, отражавшееся дотоль в его юношеских чертах, 
уступило место почти девичьей нежности.

— Мне нередко рассказывал об этом отец, — произнес 
он мягким голосом, — а с тех пор как Теобальд стал горным 
мастером в Нейнфельде, так и он часто писал мне о вас.

— Так-так, может быть,  — проворчал Зиверт, желая, 
по-видимому, положить конец этому разговору.

Он сбросил шинель, и странный его вид заставил сту-
дента рассмеяться. На правой руке старика висел белый 
жестяной котелок с ручками, рядом с ним — плетеная иво-
вая корзинка, в которой лежал хлеб, к пуговице сюртука 
была прицеплена связка сальных свечей, а  из бокового 
кармана выглядывали стеклянная пробка от графинчика 
с ромом и что-то, завернутое в бумагу.
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— Да-да, смейтесь! — сказал старик. На этот раз в его 
голосе действительно прозвучало раздражение, но в то же 
время почувствовалось и какое-то смирение.

— Тогда привелось быть нянькой, — продолжил он, — 
а теперь пришлось стать поваренком… Положим, и мой 
отец убаюкивал меня в колыбели… Ну, да что тут гово-
рить… Старая барыня не пьет козьего молока, что барыш-
не Ютте так же известно, как и мне, даже лучше. А не по-
думай я принести коровьего, так и останется ни с чем… 
Сегодня устал до смерти: был в лесу, нарубил там поря-
дочную вязанку дров и рад-радешенек, что будет чем ис-
топить печь, а о молоке-то и забыл; в шкафу — ни крошки 
хлеба, в  подсвечнике догорает последний огарок. А  ба-
рышня Ютта нарядилась, точно на придворный пир у ма-
рокканского султана, и  то и  дело поминает «общество, 
которое соберется к чаю». Только этого нам недоставало 
в Лесном доме! Интересно знать, о чем она стала бы гово-
рить с господином студентом? Разве что о…

Все это время яркая краска не покидала лица горного 
мастера. При последнем восклицании он угрожающе под-
нял указательный палец и так гневно взглянул на старика, 
что тот робко опустил глаза и  смолк, не  окончив речи. 
Студент же, напротив, был само сосредоточенное внима-
ние: руки его неподвижно лежали на столе, он не сводил 
глаз с губ говорившего.

— Вот и крестьянского хлеба я не смог принести старой 
барыне к  обеду,  — продолжал Зиверт после небольшой 
паузы. — Бегал в Аренсберг, и управитель замка, volens-
nolens 1, вынужден был поделиться им со мною. У него там 
тоже голова идет крýгом. В кухне распоряжается повар из 
А., с полдюжины служителей возятся, чистят, топят, за-
жигают огни — его превосходительство министр, несмотря 

1 Волей-неволей (лат.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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на бурю и  снежную метель, сегодня вечером пожалует 
в  Аренсберг. В  А., в  частности в  его собственном доме, 
вспыхнул тиф, так вот он и хочет спасти маленькую гра-
финю в уединенном Аренсберге.

Тень глубокого неудовольствия пробежала по красиво-
му лицу горного мастера. Он быстро прошелся по комна-
те взад-вперед.

— И вы не знаете, как долго пробудет здесь министр? — 
спросил он, останавливаясь.

Зиверт пожал плечами.
— А кто его знает. Я, со своей стороны, думаю, что дело-

то тут не в ребенке, а в собственной священной особе его 
превосходительства; он будет ждать, пока «непрошеный 
гость» не уберется из А.

Эти сведения, очевидно, не  были приятны молодому 
человеку; он в задумчивости остановился на минуту по-
среди комнаты, воздержавшись от дальнейших расспросов.

— Зиверт, — произнес он наконец, — вы помните го-
сподина фон Эшенбаха?

— Как же! Он был лейб-медиком у принца Генриха и вы-
лечил меня, когда я сломал руку. Шестнадцать лет тому 
назад он отправился за море, и с тех пор о нем ни слуху 
ни духу. Уж не попал ли он, чего доброго, на обед рыбам?

— Пока нет, Зиверт, — улыбнулся горный мастер. — 
Сегодня после обеда я  получил от него письмо, давно 
отправленное и  адресованное моему покойному отцу. 
Тот, кого все считали пропавшим, пишет собственноруч-
но, что с грустью и вместе с тем с удовольствием вспоми-
нает о том времени, когда из замка Аренсберг хаживал, 
бывало, в Нейнфельд к смотрителю завода и пил у него 
густое молоко, отдыхая под липами. Он живет в Брази-
лии бездетным холостяком, владеет рудниками и  пла-
вильными заводами, но ведет жизнь отшельника. В за-
ключение он обращается к  отцу с  просьбой прислать 
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к  нему одного из сыновей, так как болен и  нуждается 
в поддержке.

— Э, да там наследство будь здоров!
— Вам известно, Зиверт, что ничто в мире не заставит 

меня покинуть Нейнфельд, — возразил отрывисто гор-
ный мастер.

— Что касается меня, я  не расстанусь с  Теобальдом! 
Золотые и  серебряные рудники господин фон Эшенбах 
может сохранить для себя!  — оживился студент, на его 
щеках выступили два лихорадочных пятна.

— Ну-ну, бог с  ним, с  его наследством,  — проворчал 
Зиверт, машинально опускаясь на стул. — Вот как! Стало 
быть, он разбогател, — произнес он после недолгого мол-
чания, задумчиво проводя рукою по небритому седому 
подбородку. — Семейства-то он очень небогатого…

— А почему он отправился в Бразилию? — перебил его 
студент.

— Почему? Об этом долго рассказывать. Иной раз дума-
ется мне, оставила ему по себе память одна недобрая ночь.

В эту минуту буря завыла с большей силой. Окна за-
звенели; слышно было, как сорванные вихрем куски чере-
пицы с треском грохнулись на мостовую.

— Слышите? — проговорил Зиверт, указывая через пле-
чо пальцем на окна. — Тогда тоже была зимняя ночь, да 
такая, что, чудилось, все из преисподней, сговорившись, 
высыпали на охоту в наш Тюрингенский лес. Слышен был 
то вой, то свист, то треск — так и казалось, что вот-вот все 
это обрушится на замок и сметет его с лица земли. Карти-
ны на стенах дрожали, пламя из каминов так и рвалось 
в комнаты… Утром все статуи в саду валялись на земле; 
огромные деревья были вырваны с корнем, будто тростин-
ки; по всему двору — целые кучи разбитых стекол, окон-
ных рам, черепицы. На разрушенной крыше развевался 
траурный флаг, а  в  Аренсберге раздавался протяжный 
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колокольный звон, потому что в ночи принц Генрих отдал 
Богу душу.

На минуту он смолк.
— И к чему, думаешь, нужен был им этот звон? — про-

должил он с неприязненной усмешкой. — К чему было кня-
гине распускать длинный траурный шлейф? И какую надоб-
ность имела страна в этих черных рамках в газетах? Ведь всем 
было известно, что до самой кончины принца они были с ним 
в смертельной вражде… Вы должны это помнить, мастер.

— Да, хотя я был тогда совсем ребенком, помню, какая 
ненависть существовала между двором в А. и Аренсбер-
гом. Принц даже требовал, чтобы его люди не имели ни-
каких сношений с княжескими чиновниками, и отец мой, 
как служащий от правительства, пострадал тогда.

— Совершенно верно. А кто из дворян не покинул тог-
да принца Генриха и жил у него в Аренсберге?

— Во-первых, ваш хозяин, Зиверт, майор фон Цвейф-
линген, затем господин фон Эшенбах и теперешний ми-
нистр, барон Флери.

— Так точно, и этот! — горько усмехнувшись, произнес 
рассказчик. — Всю жизнь свою он был пройдохой! Майор 
и господин фон Эшенбах никогда не показывались в городе, 
не говоря уже о дворе, где их не жаловали. Но его превос-
ходство был и нашим, и вашим. Прах его знает, как он всех 
околдовывал, только каждая партия будто зажмуривала 
глаза, когда он бросал ее и переходил на другую сторону. 
Все сходило с  рук этому французскому флюгеру у  этих, 
прости господи, ошалелых немцев. Извольте видеть, при 
дворе в А. рассчитывали использовать его, что он, дескать, 
примирит обе стороны, когда дело коснется наследства. Эх, 
не доросли они все до той женской головки, которая стала 
им поперек дороги!

— Графиня Фельдерн, — кивнул горный мастер, и лицо 
его омрачилось.
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— Да, графиня Фельдерн, владелица Грейнсфельда. Принц 
называл ее своей приятельницей, но люди были не  так 
учтивы и называли ее совсем иначе, и совершенно пра-
вильно. Она вертела его светлостью, как хотела, туда-сюда, 
во все стороны. Когда он говорил «белое», она утверждала, 
что это «черное», и всегда было по ее… Господи, поневоле 
подумаешь, не было ли тут какой скверны и греха, — ведь 
все прошло безнаказанно! Презренная женщина умерла 
тихо и спокойно, как какая-нибудь праведница! Только раз 
в своей жизни она испытала страх и беспокойство, и было 
это в ту самую ночь…

Какие воспоминания всплыли в памяти старика и даже 
заставили его изменить привычной молчаливости? Вы-
ражение затаенного гнева было явным: крепко сжались 
губы, в  полных ненависти и  презрения словах исчезла 
обычная монотонность голоса. Это было не  похоже на 
Зиверта. Больной, забыв про лихорадку, весь обратился 
в слух, между тем как брат его напряженно следил за рас-
сказом, отчасти уже известным ему.

— …Живущие в замке давно перешептывались, что 
скоро придет конец царствованию графини, — продол-
жал Зиверт. — Каждому бросалось в глаза, что принц 
день ото дня дряхлеет, только она одна не хотела заме-
чать этого. В те дни графиня, как никогда, была зла до 
безумия. И вот принцу вздумалось похвалить свою по-
койную супругу. Сию же минуту ей пришла в  голову 
мысль устроить в своем замке большой маскарад, но тут 
она хватила через край: это было как раз в день смерти 
бедной доброй принцессы. Принц побледнел от гнева 
и строго-настрого приказал отложить праздник. Не тут-то 
было: весело рассмеявшись в ответ на запрещение, она 
объявила, что день этот как нельзя кстати и  что она 
желает справить тризну по принцессе и устроить в ее 
честь иллюминацию…
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Настал вечер. К удивлению всех, и в особенности самой 
графини, принц остался дома, и трое господ с ним: мой 
майор, барон Флери и  господин фон Эшенбах, которые 
тоже были приглашены. Принцу нездоровилось. Вечером, 
усевшись за игру в карты, он отослал прочь всех лакеев, 
и только я, по его приказанию, остался в передней…

Вот один-одинешенек и сидел я у окна, прислушиваясь 
к вьюге, неистово завывавшей на дворе. Господи, что за 
звуки разносились над старым замком! То слышалось точ-
но пение какое, то звон; все, что старые стены видывали 
на своем веку, — и турниры, и банкеты, и всякие праздне-
ства, а также немалое число преступлений и злодеяний — 
все это, точно сговорившись, с воем, свистом и гуденьем 
поднялось…

…Пробило одиннадцать, а  в  замке еще всюду горели 
огни; ни один человек не решался сомкнуть глаз… Вдруг 
слышу, в комнате задвигали стульями, кто-то сильно рва-
нул колокольчик, и, когда я отворил дверь, принц Генрих, 
бледный как мертвец, с выкатившимися глазами, лежал 
в своем кресле, а кровь ручьем лилась у него изо рта и из 
носа… Прислуга металась с жалобными стонами, но вой-
ти не смела, и я тоже…

Господин фон Эшенбах знал свое дело — он был хоро-
шим доктором, но, как говорится, двум смертям не бывать, 
а одной не миновать, и для принца, видимо, пробил по-
следний час. Из комнаты вышел барон Флери и потребовал 
лошадь. «Принц при смерти,  — сказал он шталмейстеру 
громко, чтобы даже люди, стоявшие на последних сту-
пеньках лестницы, могли слышать. — Поездка в подобную 
ночь в А. все равно что самоубийство, но принц желает 
примириться с князем, и подлец тот, кто не пожертвует 
для этого жизнью!» Пять минут спустя он уже мчался по 
дороге в А. В замке воцарилась тишина... А графиня пускай 
себе танцует, танцует до тех пор, пока князь не будет иметь 
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в своих руках принадлежащего ему по праву наследства. 
Я  снова подошел к  окну и  в  смертельном беспокойстве 
стал считать минуты — добрый час требовался хорошему 
всаднику, чтобы достичь города.

Мой майор и господин фон Эшенбах остались у принца. 
Он был в полном сознании, и когда я подходил ближе к две-
ри, то явственно слышал, как он, прерывисто дыша, мед-
ленно диктовал что-то обоим господам… А  там, вдали, 
лежал замок Грейнсфельд — не будь такой метели, из моего 
окна можно было бы видеть иллюминацию в честь прин-
цессы. «Пляши себе сколько душе угодно, — думал я, когда 
башенные часы пробили двенадцать. — Пройдет час, и пляс-
ка твоя будет стоить полмиллиона». Едва замер последний 
удар, буря снова дала о себе знать: сильный порыв ветра 
снес дымовую трубу, и кирпичи с грохотом ударились о мо-
стовую. Вслед за этим послышался цокот лошадиных копыт 
и стук колес. Дверь внезапно отворилась, и на пороге по-
явилась эта женщина. Сам сатана привел ее сюда! До сих 
пор никто не знает, как это случилось, кто был изменником. 
Она сорвала с себя меховой салоп, бросила его на пол и по-
бежала к комнате умирающего. Но тут стоял я и держал 
руку на дверном замке. «Туда никто не  должен входить, 
графиня», — сказал я. На одно мгновение она точно окаме-
нела, ее горящие глаза стрелами впились в мое лицо. «На-
глец, ты дорого за это заплатишь,  — прошипела она.  — 
Прочь с  дороги!» Я  не сдвинулся с  места. Но в  комнате, 
верно, услышали  — вышел майор. Он быстро закрыл за 
собой дверь и  стал на мое место. Я  отошел в  сторону… 
Странное дело: у него в лице было что-то такое, что мне 
не понравилось… Вы знавали графиню, мастер?

— Да, она слыла красивейшей женщиной в  свое вре-
мя… В замке Аренсберг и теперь еще висит ее портрет: 
стройный, гибкий стан, большие, черные как уголь глаза, 
белоснежное лицо и блестящие золотистые волосы…
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— Да, такая, — прервал Зиверт с горькой усмешкой это 
описание. — Прах ее знает, что она такое делала с собой! 
Тогда ей было за тридцать и у нее была уже семнадцати-
летняя дочь, но надо было ее видеть — кровь с молоком! 
Самая молоденькая женщина терялась рядом с ней, и ни-
кто на свете не знал этого лучше, чем она сама. Презренная 
комедиантка! Как подкошенная, припала она к ногам мо-
его господина и  своими белыми руками обхватила его 
колени. Она была в бальном наряде, блестящая и сияю-
щая, а  золотистые волосы, растрепанные бурей, почти 
касались пола; лишь одна прядь, спускаясь около уха, 
тонкой змейкой вилась вдоль белой шеи. Да, поистине 
то была змея, искусившая мужчину и запятнавшая его 
честь… Господи, как у меня чесались руки прогнать с по-
рога эту лицемерку, протягивающую руку за чужим на-
следством! Майор, бледный как смерть, стоял тут же 
и был в ужасе от царапины на лбу презренной женщи-
ны — камень из повалившейся трубы оцарапал ей кожу. 
Эх, угоди он получше… «Я удивляюсь, Цвейфлинген, — 
проговорила она слабо, точно при последнем издыха-
нии, — неужели вы хотите оставить меня умереть здесь?» 
И  она схватила его руку и  поднесла к  своим лживым 
устам… Тут по лицу его точно разлилось пламя. Он бы-
стро рванул ее с пола. Не знаю, что произошло — женщи-
на эта была просто дьявольски хитра и  проворна, ибо 
в  мгновение ока она уже была в  комнате и  бросилась 
к  постели умирающего… «Прочь, прочь!»  — закричал 
принц, отмахиваясь от нее руками; тут целый поток крови 
хлынул у него изо рта, и через десять минут его не стало.

— Говорит же пословица: «Ночь — недруг человека», — 
прервал себя старый солдат, горько усмехаясь, — но для 
плутов нет лучшего друга, чем она. Желал бы я  знать, 
получила бы графиня наследство, если бы ясное солныш-
ко светило в комнате умирающего? Полагаю, что нет. Ког-
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да принц испустил дух, она, бледная как смерть, поднялась 
с колен, но ни тени сожаления, ни единой слезы не было 
на ее высокомерном лице. Итак, она встала и  хлопнула 
дверью прямо перед моим носом. Более получаса остава-
лась графиня там, что-то говорила, что именно, не знаю, 
но в голосе ее слышалось смертельное беспокойство. Затем 
оба господина вышли и объявили всем о кончине принца. 
Мой майор прошел мимо меня, не взглянув, точно я был 
стеной или чем-то подобным. Раньше я сказал, что целая 
дьявольская охота носилась в эту ночь по Тюрингенскому 
лесу. Подлинно так оно и было: графиня играла тут роль 
Венеры, а Тангейзером был мой господин. С тех пор он 
стал совсем пропащим человеком, а графиня же — первой 
богачкой страны. Завещание, оставшееся после принца, 
написано было во время самой сильной неприязни между 
покойным и двором в А. и пика могущества графини, а что 
написано пером, того, как известно, не вырубишь и топо-
ром. Никакое судебное расследование не могло тут ниче-
го поделать. Все отказано было этой проныре, ни единого 
гроша не перепало на долю бедняков страны.

— Проклятье!  — студент с  силой ударил кулаком по 
столу. — Князь не подоспел вовремя!

— Вовремя? — повторил Зиверт. — Да он и не приезжал. 
Под утро крестьяне неподалеку от А. поймали оседланную 
лошадь без всадника, а барона Флери нашли в канаве близ 
дороги. Он упал с лошади и вывихнул себе ногу, так что 
не мог двинуться с места. Я видел, когда его принесли на 
носилках. Платье было разорвано и  забрызгано грязью, 
волосы этого героя, всегда напомаженные и  подвитые, 
теперь свисали ему на глаза, точно у цыгана. Но ему хоро-
шо за все это заплатили. Не было забыто, что он жертвовал 
жизнью, чтобы доставить наследство княжескому дому, 
и вот он уже министр.

— А господин фон Эшенбах? — спросил студент.
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— Господин фон Эшенбах? — переспросил Зиверт, по-
тирая лоб. — По поводу его-то я и рассказал вам эту по-
стыдную историю. Для него эта ночь тоже не прошла даром. 
Вначале было еще ничего, он был весел и беспрестанно ездил 
в Грейнсфельд. Но это длилось всего два дня. Он уехал в А. 
как раз в  тот день, когда в  Грейнсфельде праздновалась 
великолепная свадьба: молодая графиня выходила замуж 
за графа Штурма, и оттуда скрылся… Так и пошел бродить 
по белу свету; человек он был свободный, ничто его тут 
не держало, не было ни жены, ни детей, как у майора…

Под конец рассказа горный мастер приблизился к ок-
ну, раздвинул занавески, и упоительный цветочный аро-
мат разнесся по комнате. На подоконнике цвели в горшках 
фиалки, ландыши и нарциссы. Молодой человек безжа-
лостно срезал лучшие из них и осторожно завернул в бе-
лый лист бумаги. При последних словах Зиверта он повер-
нул голову. Быстрый взгляд брата, брошенный вскользь, 
вызвал яркий румянец на его лице.

— Довольно, оставим в покое старые истории, Зиверт, — 
оборвал он речь солдата. — Вы всегда поступаете хорошо, 
а между тем другие найдут, что осудить в ваших поступ-
ках. Вы — верный слуга!

— Против воли, совершенно против воли, мастер,  — 
возразил с ожесточением Зиверт, поднимаясь и поспешно 
собирая свои вещи. — Если кто любил своего господина, 
так это я; в ту пору, когда он еще дорожил честью, я за него 
готов был в огонь и в воду. Но впоследствии, когда он стал 
шутом графини, начал играть и пить с бароном Флери и его 
шайкой, проводить ночи в «благородных барских удоволь-
ствиях», дурно обращаться со своею женой, которая рада 
была за него отдать свою кровь по капле, я возненавидел 
его, почувствовал к нему презрение. Тут, к обоюдному на-
шему счастью, он мне отказал от места. Правда, как гово-
рится, он умер на поле чести! В людских глазах он искупил 
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этим все содеянное им зло. Но если это так, то отчего же 
после того, как какой-нибудь банкрот в отчаянии наложит 
на себя руки, люди осуждают его на вечные времена? Госпо-
ди! Все пошло прахом, все было спущено, даже эта жалкая 
развалина, Лесной дом. Ее сиятельству, разумеется, не при-
ходилось иметь дела с нищими, и вот последний из Цвейф-
лингенов бросился в Шлезвиг-Гольштейн и там подставил 
свой лоб под густой град ядер и пуль. Это, конечно, не само-
убийство, ибо кто посмеет назвать таким словом подобную 
вещь! Честь дворянина была спасена, а до несчастной вдовы 
никому не было дела: справляйся как сама знаешь! Но ее 
благородные руки привыкли лишь выдавать деньги, а вот 
работать ими, чтобы поддерживать свое существование… 
Ну, к этому они не привыкли, слишком знатны для того!

Он набросил на плечи шинель и взял фонарь.
— Ну вот, облегчил я свое сердце, — произнес он с глу-

боким вздохом. — Не назовите вы имени Эшенбаха, ни-
чего бы не было… Поплетусь-ка я домой и потащу даль-
ше свое бремя… Но еще слово, мастер: не называйте вы 
меня никогда верным служителем. Чтобы исполнять свои 
обязанности как следует, надо иметь в  сердце любовь 
и терпение, а у меня этого нет… Майор мог оставить мне 
хоть десять писем, подобных тому, что нашли у  него 
в кармане после сражения при Идштедте, когда он погиб, 
это не заставило бы меня пойти к его жене и дочери. Но 
много лет тому назад, когда отец мой в результате одно-
го бесполезного процесса должен был лишиться своего 
крестьянского надела, майор, наняв за свой счет лучшего 
в  стране адвоката, дал возможность моему старику за-
крыть глаза в родном гнезде. Вот это-то мне тогда и при-
шло на память; я собрал свои пожитки и с тех пор вот 
и  обретаюсь в  должности домоправителя, поваренка, 
поставщика дров, судомойки и прочей прислуги при го-
споже фон Цвейфлинген.
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Выражение едкой иронии в  голосе старика усилилось, 
проявившись в  шутливом достоинстве осанки и  мимики, 
когда он перечислял свои обязанности. Горному мастеру вы-
ходка эта, видимо, была неприятна. Губы его были сжаты, лоб 
нахмурен, а густые брови еще ближе сошлись на переносице. 
Молча положил он сверток бумаги, который держал в руках, 
на стол. Зиверт быстрым шагом приблизился к нему.

— Давайте сюда, — сказал он и, взяв сверток, положил 
его поверх хлеба в свою корзину. — Я окажу вам любез-
ность. Ладно, оставим эти старые истории… Цветы я пере-
дам, не напрасно же они, бедняжки, были срезаны! Также 
извещу, почему сегодня вы не смогли прийти к чаю. Итак, 
доброй ночи и скорого выздоровления господину студенту.

Старик вышел из комнаты.
Буря не стихала, и вечер был мрачен.

Глава 2

Он пошел по той же дороге, по которой чуть раньше от-
правилась пасторша, в селение Нейнфельд, отстоящее от 
завода на расстоянии ружейного выстрела. Несмотря на 
малое расстояние, путь был нелегок. Целые сугробы были 
нанесены бурей; из-за хлопьев снега, вихрем крутившихся 
в воздухе, не видно было даже рябин, которые росли по 
обе стороны дороги.

Старый солдат с презрением к этому препятствию бы-
стро шагал вперед. Придерживаемую платком фуражку 
он сдвинул на затылок, чтобы освежить разгоряченное 
неприятными воспоминаниями лицо. Хрустевший под 
ногами снег пробуждал в нем чувство какого-то детского 
задора. Шаги стали бодрее, а  в  мыслях представлялась 
теперешняя его жизнь, постылая и  ненавистная, но по-
кориться которой он считал своим долгом. И вот, таким 
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