
ШЕСТАЯ ЖЕНА 
 КОРОЛЯ ГЕНРИХА VIII

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1
Выбор духовника

Это было в 1543 году. Английский король Генрих VIII снова 
стал самым счастливым, самым достойным зависти челове-
ком во всем королевстве, так как сегодня он снова женился, 
а  Екатерина Парр, молодая вдова барона Латимера, имела 
опасное счастье быть избранной шестой женой короля.

Разумеется, для вдовы незначительного барона было боль-
шой честью и громадной гордостью счастье стать законной 
супругой английского короля и возложить на свою голову 
королевскую корону. Тем не менее сердце Екатерины Парр 
сжимала какая-то смутная тревога, ее щеки были бледны 
и холодны, а сурово стиснутые губы едва-едва смогли раз-
жаться перед алтарем, чтобы вымолвить налагающее брач-
ные цепи «да».

Наконец священная церемония окончилась, и обе высшие 
духовные особы — Гардинер, епископ Винчестерский, и Кран-
мер, епископ Кентерберийский, повели, как того требовал 
придворный этикет, новобрачных в их покои, чтобы еще раз 
благословить их и помолиться вместе с ними до того, как нач-
нется официальное празднование.
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Как ни была бледна и взволнованна Екатерина, она все- таки 
проделала все необходимые церемонии с истинно королевской 
осанкой и достоинством, и, когда она твердым шагом и с гор-
до поднятой головой шествовала между обоими епископами 
через роскошно убранные комнаты, никто не мог бы заподо-
зрить, какие мрачные предчувствия трепетали в ее душе.

Вместе со своими спутниками и в сопровождении своей 
новой свиты она прошла через роскошные приемные комна-
ты и вступила во внутренние покои. Здесь, следуя этикету то-
го времени, Екатерина должна была отпустить придворную 
свиту, так как в личные комнаты королевы могли проследо-
вать только оба епископа и фрейлины. Но и оба епископа не 
смели пройти далее приемной королевы. Король подписал 
весь церемониал сегодняшнего дня, и тот, кто хотя бы на  йоту 
осмелился отступить от его предписаний, был бы объявлен 
государственным преступником и поплатился бы за это, мо-
жет быть, даже и жизнью.

Поэтому Екатерина с усталой улыбкой обратилась к обо-
им епископам и попросила их обождать здесь, пока она не по-
зовет их. Затем она кивнула своим фрейлинам и проследова-
ла в их сопровождении в свои покои.

Епископы остались наедине в приемной, и казалось, что 
это было одинаково неприятно им обоим, так как лбы их по-
крылись густой сетью недовольных морщин; словно по вза-
имному уговору, они разошлись в  противоположные углы 
комнаты.

Наступила продолжительная пауза. Не слышно было ни 
единого звука, кроме тиканья больших дорогих часов, стояв-
ших на камине, да еще с улицы время от времени доносились 
отдаленные возгласы восторженных толп, шумящими пото-
ками стекавшихся со всех сторон к дворцу.

Гардинер подошел к окну и с какой-то странной, мрачной 
улыбкой посматривал на облака, которые с бешеной скоро-
стью мчались по небу, гонимые бурным ветром.

Кранмер стоял у стены и в печальном раздумье смотрел на 
портрет Генриха VIII, писанный мастерской рукой Гольбей-
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на. И когда он смотрел на эту фигуру, выражавшую бездну 
истинно королевского величия и жестокости, когда вгляды-
вался в эти глаза, смотревшие с мрачной строгостью, в эти 
губы, которые улыбались в одно и то же время и приветли-
во, и  грозно, его охватило глубокое сочувствие к  молодой 
женщине, которую он сегодня благословил на… блестящее 
несчастье. Он вспомнил, как ему пришлось уже вести к брач-
ному алтарю и благословлять супружество двух прежних жен 
короля, а потом сопутствовать им обеим, когда они всходи-
ли на ступени эшафота.

Как легко могла подпасть достойная всякого сочувствия 
молодая супруга короля такой же мрачной участи; как легко 
могла Екатерина Парр, подобно Анне Болейн и Екатерине Го-
вард, заплатить за краткие часы блеска позорной смертью! 
Достаточно одного неосторожного слова, взгляда, улыбки — 
и она погибнет, так как подозрительность короля была без-
гранична и его жестокость не находила достойного наказа-
ния для того, кем он считал себя оскорбленным.

Вот какие мысли занимали епископа Кранмера. Они смяг-
чили его и расправили на лбу суровые складки.

Теперь он уже сам улыбнулся тому неудовольствию, кото-
рое испытал незадолго перед этим, и сам упрекал себя в лег-
комысленном отношении к святости своего призвания, так 
как не выказал никакой готовности пойти навстречу своему 
врагу с попыткой примирения.

Кранмер знал очень хорошо, что Гардинер был его врагом; 
последний достаточно часто доказывал ему это своими по-
ступками, хотя на словах и старался выказать расположение.

Но если Гардинер даже и ненавидел его, то из этого не сле-
довало, что он, Кранмер, должен отвечать ему такой же не-
навистью, что, презрев заветы своего высокого призвания, 
он имеет право назвать своим врагом того, кого должен был 
бы любить и почитать, как собрата.

Поэтому благородный Кранмер устыдился своего ми-
нутного недовольства. Ласковая улыбка осветила его спо-
койное лицо. С  полной достоинства кротостью и  нежной 
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 ласковостью он прошел через комнату, направляясь к епи-
скопу Винчестерскому Гардинеру.

Тот посмотрел на него мрачным взглядом и, не отходя от 
оконной ниши, в которой стоял, стал поджидать, пока Кран-
мер подойдет к нему. Когда он посмотрел в это благородное, 
улыбающееся лицо, им овладело такое чувство, которое за-
ставляло руки сжиматься в кулаки, от которого так и подмы-
вало ударить этого человека, дерзавшего соперничать с ним 
в славе и почестях. Но в решительный момент Гардинеру при-
шло в голову, что в данную минуту Кранмер все-таки явля-
ется фаворитом короля, так что с ним приходится быть осто-
рожным. Поэтому он затаил в  сердце свои дикие желания 
и заставил свое лицо принять обычное, серьезное и непро-
ницаемое выражение.

Теперь Кранмер вплотную подошел к Гардинеру, и его свет-
лый, сияющий взор остановился на мрачной фигуре.

— Ваше преосвященство, я подхожу к вам с тем, — загово-
рил Кранмер кротким, благозвучным голосом, — чтобы ска-
зать вам, насколько я от всего сердца желаю, чтобы королева 
избрала вас своим духовником и пастырем души, и уверить 
вас, что в этом случае в моей душе не будет ни малейшего не-
довольства. Я  отлично пойму, если Ее Величество изберет 
в свои духовники такого выдающегося и уважаемого священ-
нослужителя, как вы, и все уважение и почтение, которое я пи-
таю к вам, не сможет не увеличиться еще благодаря этому. Так 
позвольте же мне скрепить сказанное рукопожатием.

Он протянул Гардинеру руку, но последний, очень небреж-
но ответив на рукопожатие, сказал:

— Вы очень великодушны, ваше преосвященство, и в то 
же время вы — очень тонкий дипломат, так как хотите про-
сто очень искусным и остроумным способом показать, чтó 
мне следует делать, если королева изберет пастырем души 
именно вас. А что она сделает это, вы знаете так же хорошо, 
как и я. Поэтому для меня просто унизительно стоять здесь 
из пустого требования этикета и ждать, выберут меня или 
с презрением оттолкнут в сторону.
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— Но почему вы смотрите на все это дело с такой мрачной 
стороны? — кротко спросил Кранмер. — Почему вы хотите 
непременно усмотреть выражение презрения в том, что не 
вас выберут на такую должность, которую замещают не по 
заслугам или отличиям, а просто по индивидуальной симпа-
тии молодой женщины?

— А, так вы признаетесь, что меня не выберут! — восклик-
нул Гардинер со злой усмешкой.

— Я уже сказал вам, что не имею ни малейшего понятия 
о желании и намерениях королевы, и мне кажется, что при-
вычка епископа Кентерберийского всегда говорить правду 
известна всем.

— Разумеется, это все знают. Но ведь все также знают, что 
Екатерина Парр была самой пламенной поклонницей еписко-
па Кентерберийского и что теперь, когда она добилась своих 
целей и стала королевой, она сочтет своим долгом выказать 
ему свою благодарность.

— Вы намекаете на то, что я сделал ее королевой? — спро-
сил Кранмер. — Но уверяю вас, ваше преосвященство, что 
в данном случае, как и во многих касающихся меня вещах, вы 
плохо осведомлены.

— Возможно, — холодно возразил Гардинер. — Во всяком 
случае можно не сомневаться, что молодая королева являет-
ся пламенной защитницей этой подлой новой религии, кото-
рая подобно чуме распространилась из Германии по всей 
 Европе, принеся с собою порчу и растление для всего христи-
анского мира. Да, Екатерина Парр, теперешняя королева, 
склоняется к учению того самого еретика, которого святой 
отец поразил громом своего отлучения; она всей душой пре-
дана Реформации!

— Вы забываете, — с тонкой усмешкой сказал Кранмер, — 
что гром этого отлучения поразил и голову нашего короля 
и что он так же мало повредил Генриху VIII, как и Лютеру. 
Кроме того, осмелюсь напомнить вам, что мы не называем 
больше римского папу «святым отцом» и что вы сами при-
знали короля главой церкви.
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Гардинер отвернулся, чтобы не дать заметить недовольство 
и гнев, исказившие его лицо. Он чувствовал, что зашел слиш-
ком далеко и открыл слишком много из области своих сокро-
венных мыслей. Но его пылкая, страстная натура не всегда 
могла сдерживаться, и хотя обыкновенно он и бывал тонким 
дипломатом и гибким придворным, по временам  наступали 
моменты, когда священник-фанатик одерживал в нем верх 
над придворным и  дипломат был побеждаем служителем 
церкви.

Кранмер сочувствовал замешательству Гардинера и, сле-
дуя естественной доброте своего сердца, сказал:

— Давайте не будем здесь спорить о догматах и решать во-
прос, кто более заблуждается — папа или Лютер. Мы нахо-
димся в приемной молодой королевы, так давайте же займем-
ся немного судьбой этой женщины, которую Господь избрал 
для блестящей участи.

— Блестящей? — переспросил Гардинер, пожимая плеча-
ми. — Знаете, давайте-ка сначала подождем конца ее жизнен-
ного пути, а потом уже станем судить, был ли он блестящим. 
Уже много королев входило сюда с уверенностью, что будут 
почивать на розах и миртах, но наступал момент, когда им 
приходилось убеждаться, что их ложе было пылающим ко-
стром, сжегшим их тело.

— Это правда, — пробормотал Кранмер с легкой дрожью 
ужаса. — Быть супругой нашего короля — опасное счастье! 
Но именно потому нам и не следует увеличивать опасность 
ее положения, которое станет несравненно ужаснее, если мы 
присоединим ко всему еще и нашу ненависть и вражду. Вот 
поэтому-то я и обращаюсь к вам с просьбой, за исполнение 
которой с своей стороны ручаюсь словом: на кого бы ни вы-
пал выбор королевы, не будем сердиться на это и таить пла-
ны мести! Господи Боже мой! Да ведь женщины — это такие 
бедные, странные существа, они так нерасчетливы в своих 
желаниях и симпатиях!

— Знаете, мне кажется, что вы чересчур хорошо знакомы 
с женщинами! — воскликнул Гардинер с явным ехидством. — 
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В самом деле, не будь вы епископом Кентерберийским и не 
запрети король под страхом тяжкого наказания духовенству 
вступать в брак, я мог бы подумать, что у вас самих имеется 
любимая женщина, которая и посвятила вас в основательное 
знание женского характера!

Кранмер отвернулся и с каким-то непонятным смущени-
ем старался избежать пытливых взглядов Гардинера.

— Мы говорили не обо мне, — сказал он наконец, — а о мо-
лодой королеве, и мне хотелось снискать для нее ваше распо-
ложение. Я видел ее сегодня почти в первый раз и никогда не 
говорил с нею, но весь ее вид сильно тронул меня, и мне по-
казалось, будто ее взоры умоляли нас обоих стать ей поддерж-
кой на том трудном пути, по которому до нее шло уже пять 
женщин, нашедших на этом пути только несчастье и слезы, 
только позор и кровавую судьбу.

— Так пусть же Екатерина старается не отступить от ис-
тинного пути, как это сделали все ее предшественницы! — 
воскликнул Гардинер.  — Пусть она будет достаточно умна 
и вдумчива, и да просветит ее Господь и наставит в истинном 
знании и вере, дабы она не дала себя увлечь по ложной доро-
ге безбожников и еретиков и оставалась всей душой среди 
истинно верующих!

— Кто же может сказать, что только он один верует истин-
но? — печально пробормотал Кранмер. — Ведь существует 
так много путей, ведущих к Небу, и никто не знает, который 
из них является истинным.

— Тот, которым бредем мы! — провозгласил Гардинер с вы-
сокомерной гордостью служителя церкви. — Горе королеве, 
если она осмелится пойти другим путем. Горе ей, если она об-
ратит свой слух и внимание к новому учению, идущему к нам 
из Германии и Швейцарии, если она погрузится сердцем в свет-
скую мудрость! Я буду самым верным и ревностным слугой 
ее, если она будет со мной, но стану ее злейшим врагом, если 
она пойдет против меня!

— А назовете ли вы «идти против вас», если королева не 
изберет вас своим духовником?
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— Уж не хотите ли вы, чтобы я назвал это «идти со мной»?
— Ну так дай же Бог, чтобы она избрала вас! — восклик-

нул Кранмер с пламенной искренностью, сложив руки и об-
ратив взор к небу. — Бедная королева! Первое доказательство 
любви твоего супруга может стать для тебя первым несчасть-
ем! О, к чему он дал тебе свободу самой избрать своего ду-
ховника? Почему он сам не сделал этого выбора?!

В этот момент дверь в королевские покои открылась, и на 
пороге появилась леди Джейн, дочь графа Дугласа и первая 
фрейлина королевы.

Затаив дыхание, оба епископа молчаливо смотрели на нее. 
Это был серьезный, торжественный момент, глубокое значе-
ние которого ясно сознавали все трое.

— Ее Величество королева, — дрожащим голосом сказала 
леди Джейн, — приглашает его высокопреосвященство епи-
скопа Кентерберийского явиться в ее кабинет, чтобы помо-
литься вместе с нею.

— Бедная королева!  — пробормотал Кранмер, проходя 
комнаты и направляясь к королеве. — Бедная королева! Она 
только что приобрела непримиримого врага!

Леди Джейн подождала, пока Кранмер исчез за дверью, 
 затем торопливо подбежала к  епископу Винчестерскому 
и, склонив перед ним колени, сказала с выражением глубо-
кого смирения:

— Пощадите, ваше высокопреосвященство, пощадите! 
Мои увещевания не привели ни к чему и не смогли поколе-
бать ее решение!

Гардинер поднял коленопреклоненную женщину и сказал 
с принужденной улыбкой:

— Хорошо, леди Джейн, я не сомневаюсь в вашей ревност-
ности. Вы — верная слуга церкви, и она за то будет любить 
вас и наградит, как мать. Значит, решено: королева…

— Еретичка, — шепотом договорила леди Джейн. — Го-
ре ей!

— А будете ли вы и впредь преданно служить нам?
— Я буду верна каждой мыслью и каждой каплей крови!
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— Тогда мы одолеем Екатерину Парр, как одолели Екате-
рину Говард. На эшафот еретичку!

— На эшафот еретичку! — повторил граф Дуглас, который 
только что вошел в комнату и услыхал последние слова епи-
скопа. — Да, она погибнет, потому что мы будем ее бдитель-
ными и неустанными врагами. Но я нахожу, что с вашей сто-
роны довольно неосторожно вести такие речи в  приемной 
королевы. Давайте-ка выберем для этого более удобный час! 
Кроме того, вам, ваше преосвященство, пора в тронный зал, 
где уже собрался весь двор и ждут только короля, чтобы в тор-
жественной процессии отправиться за молодой королевой 
и показать ее на балконе народу. Так идемте же!

Гардинер молча кивнул и пошел в тронный зал. Граф Ду-
глас последовал за ним вместе с дочерью.

— Екатерина Парр погибла,  — шепнул он на ухо леди 
Джейн. — Екатерина Парр погибла, и ты будешь седьмой же-
ной короля!

В то время как в приемной велись эти речи, королева ле-
жала, распростершись ниц перед своим духовником и вме-
сте с ним воссылая к Богу пламенные мольбы о счастье и ми-
ре. Слезы дрожали в ее глазах, а ее сердце сжималось словно 
в предчувствии близящегося несчастья.

Глава 2
Екатерина Парр и ее подруга

Наконец-то стал приближаться к концу этот долгий день це-
ремоний и торжеств, и Екатерина могла уже надеяться, что 
скоро прекратятся на сегодня эти бесконечные представле-
ния и улыбки.

Она показалась вместе с супругом на балконе, чтобы при-
нять восторженные поздравления толпы и  поблагодарить 
милостивым кивком головы. Затем в большом тронном зале 
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 перед ней продефилировал длинный ряд ее новоизбранной 
свиты, и с каждым лордом, с каждой леди она перекинулась 
парой ничего не значащих, ласковых слов. Затем, восседая ря-
дом с супругом, она дала аудиенцию депутации от столично-
го населения и парламента, но с внутренним ужасом внима-
ла пожеланиям счастья и поздравлениям, с которыми до нее 
приветствовали уже пять жен короля.

Однако, несмотря на все это, Екатерина сумела заставить 
себя улыбаться и казаться счастливой; она хорошо знала, что 
взоры короля ни на мгновенье не упускали ее из вида и что 
все эти дамы и кавалеры, рассыпáвшиеся перед ней в льсти-
вых приветствиях и комплиментах, в глубине души были ее 
самыми жесточайшими врагами. Ведь своей свадьбой она 
разрушила массу надежд, отодвинула в сторону много дру-
гих женщин, считавших за собою гораздо больше, чем у нее, 
прав занять высокий пост королевы. Екатерина знала, что все 
эти разочаровавшиеся в своих надеждах дамы и их родствен-
ники никогда не простят ей того, что еще вчера она была рав-
ной им, а сегодня уже вознеслась до трона. Она знала, что все 
они с зоркостью шпионов подстерегали каждое ее слово, дви-
жение, улыбку, чтобы иметь возможность выковать из этого 
обвинение или смертный приговор.

Наконец все эти представления, доказательства предан-
ности и комплименты кончились, и празднество дошло до 
наилучшей своей части — все приглашенные отправились 
к столу.

Для Екатерины это было первой минутой отдыха, покоя. 
Она знала, что с того момента, как Генрих VIII садился за стол, 
он переставал быть величественным королем и ревнивым су-
пругом, превращаясь в утонченного гастронома, страстного 
гурмана, и решение вопроса, удался ли паштет и достаточно 
ли тонок вкус у сазана, было для него гораздо важнее блага 
народа и процветания государства.

А после обеда наступил час нового отдыха, нового наслаж-
дения, на этот раз — настоящего, которое даже на некоторое 
время заслонило в сердце Екатерины мрачные предчувствия 
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и трепетные страхи и озарило ее лицо розовым светом весе-
лости и грацией счастливого смеха.

Дело в том, что король Генрих приготовил для своей моло-
дой супруги совершенно неожиданный и своеобразный сюр-
приз. Он приказал устроить в Уайтхолле театр, на котором 
придворные разыграли комедию Плавта. До того времени 
еще не бывало театральных представлений, кроме религиоз-
ных, разыгрываемых народом во время больших церковных 
праздников, — мистерий и моралите. Король Генрих VIII был 
первым, кто устроил театр для светских представлений и при-
казал ставить на нем пьесы, сюжет которых заключался не 
в драматических эпизодах священной истории. И как он ос-
вободил церковь своего государства от ее духовного главы, 
римского папы, так теперь он хотел освободить и сцену от 
церкви, чтобы иметь возможность видеть на ней что- либо 
другое, кроме поджаривания святых и избиения богобояз-
ненных монахов.

Представление римской комедии было новым, пикантным 
развлечением и большой неожиданностью для молодой ко-
ролевы. Для удовольствия королевы Генрих приказал разы-
грать «Curculio», и хотя Екатерина с брезгливой краской сты-
да слушала неприличные и  бесстыдные шутки римского 
народного поэта, зато Генриха это еще более веселило и вдох-
новляло, так что самые неприличные сцены вызывали у не-
го взрывы грубого смеха и бурные аплодисменты.

Наконец и эта часть празднества окончилась, и Екатерина 
могла удалиться в сопровождении фрейлин во внутренние 
покои.

Теперь она была одна, вне подозрительных взглядов. Улыб-
ка исчезла с ее уст, и на лице отразился отпечаток глубокой 
грусти.

— Джейн,  — сказала она своей фрейлине, графине Ду-
глас, — прошу тебя, закрой дверь и задерни шторы на  окнах, 
чтобы никто не мог ни видеть, ни слышать меня — никто, кро-
ме тебя, моей подруги, спутницы моих счастливых дней. О бо-
же мой, боже мой, к чему я была так  неразумна и покинула 
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